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a llegado a México Paul Morand. 

Este nombre que, por su misma 
brevedad revela al viajero y al cos- 
mopolita, es, a pesar de lo poco que 
representa para gran parte del pú- 
blico, el de un escritor excelente, que 
no se contentaría con ser de ayer, 
que no pretende ser de mañana, pero 
que es, como raros escritores han lo- 
grado serlo, un cuentista de hoy. 

El presente lo contiene integro. Por ' 
fortuna no se trata, en su caso, del 
presente estrecho de una provincia o 
de una ciudad. No se trata siquiera 
del presente de una nación. Paul 
Morand pertenece a esa generación 
europea que presiden, en París, la 
figura y la inteligancia precisas de 
Valéry Larbaud. Los miembros de . 
este grupo encontraron en la guerra 
del 14 el pretexto imprevisto de un- 
acercamiento continental y, en tanto 
que los estadistas discutían y los mi- 
litares--esos cirujanos — segregaban, 
esta generación, sin disciplina apa- 
rente, hacía más en favor de la uni- 
dad espiritual de Europa que el mismo 
Romain Rolland, difícilmente instala- 
do, en la altura de su soledad, por 
encima de la pelea. 

Como la mayor parte de los buenos 
prosistas, Paul Morand comenzó por 
ser un buen poeta. Sus fojas de 
Temperatura y sus Lámparas de Arco 
descubrieron a los apresurados lecto- 
res de 1915—año terrible,—una inte- 
ligencia neta y un conocimiento muy 
exacto del versolibrismo. Desde estas 
primeras selecciones el poeta, a pesar 
de su contacto asiduo con Cendrars y Max 
Jacob, empezaba a couincidir con el una- 
nimismo. Como Jules Romains y, en oca- 
siones, más aún que Jules Romains. Morand 
tenía ya entonces el sentido agudo de las 
realidades colectivas y hacía penetrar, con 
un talento ágil, las aristas del problema so- 
cial dentro del problema literario de post 
guerra. 

Ninguna de las cualidades esenciales que 
había de descubrir la crítica en su obra 
posterior en prosa, deja de estar presente 


Paul Morand, 


cronista del siglo XX 


. Paul Morand 


en esta porción de su obra en verso y aún, 
a menudo, las cualidades se truecan—por 
exceso — en defectos. El motivo de esta 
transfiguración de cantidad es, más que la 
impericia del neófito—este escritor parece 
nozhaber principiado nunca,—el deseo cons- 
ciente de acentuar, en el estilo, una huella 
propia. 

Un sensual, se ha dicho de él, tratando de 
definir, en una sola fórmula concisa, sus 
cualidades y sus imperfecciones. Pero Paul 
Morand, a pesar de los temas un poco 


equívocos que elige para sus peque- 
ños cuadros de costumbres contem- 
poráneas, no es un sensual. Por lo 
menos no lo es desde el punto de 
vista del erotismo, del /íbido. Una ge- 
neración tiene coincidencias obligadas 
y no en vano ha convivido, en los 
salones, el cosmopolitismo elegante de 
Morand con la psicología de Freud. 
Su interés por describir el infierno 
cerebral en que se agitan las pasio- 
nes sexuales de hoy, no es siempre 
. interés de artista. Un escritor sensual 
carecería de esa sólida estructura en 
que Paul Morand concibe y plasma la 
materia de sus relatos. D'Ors protes- 
taba hace poco contra la falta de 
vertebración de la obra de Proust, 
falta de vertebración que no se des- 
cubre nunca en el tejido estrecho-- 
tejido de células nerviosas— del estilo 
de Paul Morand. Su Espejo de Tres 
Lunas en La Europa Galante y Noche 
Nórdica en Abierto de Noche son mo- 
delos de concepción lógica y, decir 
de esta suerte concepción lógica, ¿no 
es acaso apuntar ya una invitación al 
clasicismo? 

Oscuramente, todos sus críticos han 
sentido la necesidad de depurar la 
fórmula de la sensualidad. Así, en tanto 
que René Lalou indica en su /Tistoría 
de la Literatura Francesa Contempo- 
ránea, que hay en la obra literaria de 
Morand más crueldad que sensualidad 

. verdadera y la compara, por estos 
términos de analogía, con la obra 
pictórica de Marie Laurencin, Benja- 
mín Crémieux insiste, en el estudio 

que consagra a Morand en su Siglo XX, 

sobre el mismo tema, con inflexiones más 
personales y más convencidas: «Hay -—atfir- 
ma—en el estilo de Morand, más lucidez 
cruel que compasión o que dandismo». 
Para apreciar sin pausas la diferencia 
que existe entre el escritor de los sentidos 

y el de la inteligencia, bastaría establecer 

un paralelo entre el exotismo de Pierre 

Loti y el de Paul Morand. El primero di- 

vaga a propósito de todo. Su estilo es un 
brillante pero frivolo mariposeo, Se posa 
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un momento en cada miel y el resultado es, 
para el lector, una embriaguez polícroma. 
De un país, de una ciudad que visita no 
conserva sino el color de un crepúsculo, el 
recuerdo afinado de un perfume, la evoca- 
ción de una música. | 

Ninguna de estas imprecisiones en la 
memoria de Paul Morand. Su descripción 
de Lisboa, en el primer ángulo de una de 
sus mejores Inarraciones: Lorenzaccio o el 
Regreso del Proscrito, es de una exactitud 
que recuerda las telas de algunos pintores 
primitivos. ¡Qué poco queda, en este via- 
jero, del romanticismo itinerante de René; 
Ningún fondo de vaguedad, ningún arcano. 
Todo neto, preciso, limitado, como la mirada 
en la blancura líquida del ojo que la con- 
tiene. 

Del poeta tiene Morand, como Giraudoux, 
la capacidad sugeridora de las síntesis. Un 
detalle, la voz blanca de Proust, la nube 
que, en un día de verano envía a su amante 
una de las mujeres de Tendres Stocks, la 
piel de María Luisa que parecía una imita- 
ción de tan pálida que era y descolorida 
por la urbanidad son más que simples acier- 
tos de idioma, exquisitas muestras de sen- 
sibilidad y de observación. 

Morand, que no ha podido obtener un 
éxito absoluto como novelista — Lemis ef 
Irene--es, en cambio, uno de los maestros, 


uno de los raros maestros perfectos del 
cuento contemporáneo. Su condición más 
visible de estilista ha sido la de instaurar 
una trascripción literaria de la prosa fami- 
liar de post guerra y de realizar esta tras- 
cripción, convirtiendo el idioma de todos en 
un instrumento de admirable agudeza ex- 
presiva, sensible, como una antena, a las 
menores solicitaciones de la vida actual, 
nerviosa y atormentada siempre de un mo- 
vimiento opuesto. 

Pero las cualidades de estilista ño le sa- 
tisfacen por completo. Aspira a más. Desea 
ser un cronista de la psicología del si- 
glo xx, y lo logra. Porque, en esos esce- 
narios mínimos en que desarrolla el asunto 
de sus relatos, reune mayor cantidad de 
cosas vivas y de costumbres singulares que 
las que pudiera contener una enciclopedia 
de las manías contemporáneas. Y, también, 
porque ha descubierto hasta qué punto es 
cierta en la vida, la afirmación de Four- 
croy que sirve de epígrafe a La Europa 


. Galante: «Estamos inclinados a creer que 


muchas de las sensaciones voluptuosas que 
algunos individuos han experimentado re- 
cientemente, obedecen a un principio de 
asfixia...» 

Jame Torres Bonet 


S/c.: Altamirano 116 
México, D. F. México. 


Paul Morand 


=De Revista de Revistas, México, D. F.= 


a el prefacio de Anatole France 
a Los placeres y los días, el libro 
primero de Proust? Anatole France parece 
reconocer únicamente en el Proust de en- 
tonces, en vez de las cualidades originales 
que formaron más tarde una rama de la lite- 
ratura actual y ensombrecieron el limitado 
prado ameno del mismo autor de El crimen 
de Silvestre Bonnard, virtudes refinadas. 
Cualidades, virtudes. Para France, Marcel 
Proust era un virtuoso lo cual en arte—¿en 
música, quién lo ignora?—no es, en modo 
alguno, diverso de un vicioso. 

¿Recordáis, en cambio, el prefacio de Marcel 
Proust a Tendres Stocks de Paul Morand? 

La respiración es otra: da tiempo para es- 
cribir y, enseguida, leer en voz alta una 


frase larga. Proust tuvo la conciencia clara 


de cómo el tiempo se impone a los escri- 
tores y de qué modo aparecen nuevos escri- 


tores que imponen, al tiempo, su tiempo. . 


Hablando del minotauro, Morand supo afir- 
mar que lo cierto es que, de cuando en 
cuando, surge un nuevo escritor y este es- 
critor tiene que aparecer a los ojos egoístas 
de la generación precedente y a los ojos 
de vidrio que esta generación ha logrado 
mantener enfrente a modo de público, un 
escritor difícil. Como en una delicada ven- 
ganza y dirigiéndose al mismo Anatole Fran- 


ce, escribe Proust: «Podemos seguirlo hasta 


la mitad de la frase, pero allí desistimos». 

Nosotros imaginamos que Anatole France 
no pudo ir más allá de la mitad de una 
frase de Proust que hacía decir a Paul Mo- 
rand: 


«vuestra voz, también blanca, traza una frase tan 
larga...» 


Frente a un espejo de dos lunas—Morand 
ha dibujado en La Europa galante uno de- 
licioso, donde las lunas son tres—tenemos 
los perfiles diversos de un mismo rostro. 
¿Quién no es asimétrico, aunque sea ligera- 
mente? Uno de los perfiles de Morand pa- 
rece hecho para mirar a las mujeres; otro, 
para mirar a las ciudades. 

En. un principio, las mujeres de Morand-- 
Clarisa, Delfina, Aurora—eran a un solo 
tiempo la figura y el ambiente. De este mo- 
do, el aire engendraba la figura sin preten- 
der ahogarla, y la figura creaba el paisaje 
con sólo un movimiento, con una frase o, 


simplemente, con un silencio. En un princi-. 


pio también, al recordar estas tres figuras 
de. Morand, pensábamos en las muñecas 
grises y delgadas que aun de frente parecen 
enseñar sólo el perfil, de Marie Laurencin, 


Ahora, la asociación nos parece impropia, a 


favor de Morand. 

Clarisa es rubia, aficionada a las antigiie- 
dades, pero, «más que el objeto, le seduce 
la imitación». Delfina tiene unos negros ojos 
líquidos. Aurora, de aficiones salvajes, danza 
desnuda, «dejando en nuestras retinas una 
imagen hindú con brazos y piernas múlti- 
ples». | 

Más tarde, las cosas que forman la tela 
de Morand pueden verse y palparse por 
separado, al punto que casi podríamos decir 
que el segundo término habitual de un cuadro 
cualquiera pasa a ser aquí, victoriosamente, 
el primero. Sus breves novelas ya no se 


titulan, no podrían titularse, con nombres de 
mujeres. El tiempo y el espacio intervienen 


como un convidado cuya presencia no nos 
asombra sino en vista de nuestra falta de 


previsión. Aparecen la «noche» y la «tierra». 


"La noche catalana, la noche turca, la noche 
“nórdica no se llaman ya, simplemente: Re- 


medios, Ana, Aino. 

Las mujeres y las ciudades. El plano de 
una mujer, el sexo de una ciudad. Los per- 
files de Morand desaparecen. Ahora, com- 
puesto su rostro de frente, mira, indistinta- 


7 area las mujeres y las ciudades. Para 
C 


onocer a las mujeres es necesario recorrer- 
las. Para conocer las ciudádes es preciso 
palparlas. Y las ciudades y las mujeres de 
Paul Morand no pueden ser una sola. Via- 
jero obligado, su vida es la vida cosmopo- 
lita. Tiene ya, detenido en libros, su Occi- 
dente, su Pre-Oriente, su Oriente. Parece 
conocer una parte de Norteamérica y, además, 
de los Estados Unidos, ha sabido decir que 
los viejos automóviles Ford son sus únicas 
ruinas. | 
Morand es el observador rapidísimo de 
gestos y lugares, que en dos minutos levanta 
en un interior toda una ciudad o una raza. 
Hombres y mujeres se mueven, gesticulan, 
callan, se frotan o se buscan. En Ouvert la 
nuit en Fermé la nuit, pasan nombres, voca- 
blos y sitios que son el universo interna- 
ciona?P de este arquero que lanza tan certeras 
flechas sobre todo cuanto mira que, si tu- 
viera tiempo de detenerse un momento frente 
a un espejo, su imagen quedaría acribillada. 
Paul Morand tiene treinta y ocho años y 
un público internacional que lo busca por 
diversas razones, aun por aquéllas que no 


- son estrictamente literarias. Esto último nada 


tiene. de extraño: Chesterton nos enseña 
que un impresor, leyendo la Biblia, no en- 
cuentra sino las erratas. 

Sus asuntos sexuales y su lenguaje han 
contribuido a imantarle lectores. Su más re- 
ciente libro se titula, significativamente, Rien 
que la terre. Como todos los suyos, es el 
libro de un sensual, de un hombre que pone 
en juego sus sentidos, alejándolos y acer- 
cándolos como el fotógrafo el silencioso 
acordeón de su cámara de fuelle, para con- 
seguir la visión exacta. 

A la inversa de Valéry Larbaud—a quien 
recordamos por lo mucho que de Morand 
difiere—más que el carácter, le interesa la 
manía del sujeto. El tic nervioso, la zozobra 
de un instante, el ademán que descubre un 
vicio o un deseo, el laberinto psicológico 
cuya salida está en una mirada. Por todo 
esto, su estilo es agudo y rápido. Quebrado 
estilo de hombre que husmea, frota, espía... 
En pocas palabras, estilo de hombre sensual. 

¿Pero no debe ser un lugar común, tan 
bello como el verso de Racine más veces 
citado: 


La fille de Minos et de Pasiphaé 


que la sensualidad es una forma de la inteli- 
gencia? 


XAVIER VILLAURRUTIA 


S/c.: Sinaloa, 72 
México, D. F. México. 
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Página lírica 


Oda pindárica a la luna 


«El sol arranca lágrimas a los ojos; 
la luna, suspiros al corazón». 


Hoja de calendario 


Cráter apagado, oh, há mucho tiempo 

en las modernas Nápoles del ruido. 
Lámpara de la abuela de los cuentos. 
Viejo farol de Navidad 

abandonado en la buharda. 

Ya no tienes poetas. 

Ni pajes. 

Ya no tienes farero que te encienda. 

Tú, romántico faro 

sobre el tumulto de las ciudades voltaicas. 


He tenido que ir al campo para verte. 
Para volver a ver tu cara campesina 
pues ya no eres tan pública 

como el alumbrado urbano 

y las horizontales. 

Y tú, que ya no te pintas las ojeras 
ni los labios, 

has tenido una sonrisa indulgente 
para mi neurastenia ridícula 

adquirida bajo los bombillos eléctricos. 


Puerto de Cristóbal 


Casas de madera 

de color. 

Los negros. 

Inglés colonial. 
Una estatua con cadenas 


de G. Castañeda Aragón 


que rodean el pedestal. 
Una palmera. 

Colón. 

Cristóbal, 

Aspinwall. 

Canal Zone. 

Panamá. 


Poema del caminante 


Exalto el andar vigilante. 

El peregrinar. 

El moverse en todos los sentidos 

pero sin prestarle piernas al motor. 

Porque las máquinas se alimentan de 
espacio 

y no nos dejan paladear 

la incomparable alegría 


de no llegar tan pronto. 


El motor ha matado al mundo. 
Nos está matando la velocidad. 
Será bien que el espíritu vuele. 

O que ruede por los caminos. 
Pero dejad que los ojos viajen 

en su indolente diligencia 

con cascabeles 

y mayoral. 

¡Qué bien saben el vino del meson 
y la caricia de la mesonera! 


¿A qué ese raid Londres, Pekín, 
París...? 
No más la chispa y el oil. 


No más el vértigo 
parálisis de la sensación. 
Exalto la sandalia 

y el bordón. 


Clownada 


Hoy, en la arbitraria 

pista de Madame Fantasie, 
arrojaré del trapecio 

a Mister Common Sense. 


Hago mi poema en blanco 
de zinc. 

Pinto una raya roja 

y otra verde y otra negra. 
Qué bien, madame! 


Este es mi aeroplano de palo. 


Corro la pista tirándole 


de la cola. 

Y luego en equilibrio 

sobre la cuerda. 

hago un looping irresistible. 


Os saludo al caer en tierra. 
despatarrado! 
Reíd todos del mismo. 
Y ahora andaré de cabeza. 
Mi cabeza es más fuerte que mis piernas. 
Os saludo con una de ellas. 
Este es el número de fuerza. 
Música! 
G. CASTAÑEDA ARAGÓN 


Barranquilla, Colombia. 


: y pas una vez un padre de familias que al 
partir dejó muchas tierras, ricos plantíos 
y abundantes ganados. Viendo cercana su 
hora llamó a su primogénito y le dijo: «He 
aquí que Dios ha colmado mis esfuerzos, 
agradecido le estoy por sus muchas bonda- 
des, y antes de partir para lejanas tierras, 
quiero que tú, mi hijo mayor, administres la 
hacienda que te dejo. He tomado el dinero 
de mis arcas con el fin de proveer a mis 
necesidades; tú, en cambio, te quedas con 
mis ricas posesiones. Tómalas, y al volver, 
cuenta me darás de ellas.» Diciendo esto 
partió. El primogénito, entonces, llamó al 
mayordomo del campo y le dijo: «Mi padre 
ha partido sin dejarme un denario. Mis gas- 
tos son muchos y en mi casa debe reinar 
la abundancia. Ve, corta la cosecha y vén- 
dela en el mercado». Recibido que hubo el 
dinero de la cosecha y satisfechas las ne- 
cesidades de su casa, el primogénito vióse 
de nuevo en apuros de dinero. Llamó .otra 
vez a su mayordomo y le dijo: «Agotado he 
cuanto me trajiste. Mis gastos son muchos 
y en mi casa debe reinar la abundancia. Ve, 
recoge los ganados y véndelos en el mer- 


Había una vez... 


cado». El mayordomo partió, vendió los ga- 
nados y entregó el producto de la venta a 
su señor. Por tercera vez el primogénito 
llamó al jefe del campo y: le dijo: «Aún ne- 
cesito más dinero, ¿me lo puedes procurar?» 
Contestole el mayordomo: «Señor, las cose- 
chas y los ganados han sido vendidos; tan 
sólo quedan las tierras y estas necesitan 
capital para su cultivo. Pero he aquí, que 
un rico mercader de Cartago quiere arren- 
dar tu hacienda y un usurero, de Cartago 
también, quiere emprestarte dinero. Escoge, 
tú, de las dos proposiones la mejor». Llamó 
el hijo al' mercader y llegado que hubo éste, 
el primogénito sintióse lleno de codicia y le 
pidió mil condiciones ventajosas para él. El 
mercader, en cambio, pidióle onerosas con- 
diciones, visto lo cual el hijo de familia no 
quizo cerrar el trato. Entonces llamó al usu- 
rero y sin muchos regateos dióle en garan- 
tía las tierras. Al cabo de los tiempos volvió 
el padre de familias y llamó su hijo a cuen- 
tas. «¿Qué habéis hecho de mis posesiones, 
de mis plantíos y ganados?» le preguntó. Y 
el primogénito respondiole: «Señor, como 
tú me dejaste sin dinero tuve que vender 


la cosecha y los ganados. Como mis gastos 
eran muchos, pedí prestado a un usurero de 
Cartago, quien recibió tus tierras en garan- 
tía.» Increpóle el padre de familias: «Hijo 
desleal y malvado, mala cuenta me das de 
lo que te confié. ¿Por qué no diste las tie- 
rras en arriendo, ya que tú no podías culti- 
tivarlas?» «Señor, porque se me exigían mu- 
chas y onerosas concesiones.» Y el amo 
indignado con la conducta de su hijo pri- 
mogénito, le despidió, diciendo: «Sal de aquí, 
perezoso. Tu debiste dar las tierras en 
arriendo, pues con eso ganabas tú y ganaba 
el mercader de Cartago y la riqueza se dis- 
tribuía para la necesidad de los muchos. 
En cambio contraíste una deuda, estéril para 
todos, salvo para ti que te dió holganza. 
Toma tu morral y tu cayado y busca en el 
mundo mejor ocupación.» Y hablando así se 
volvió a sus servidores y les dijo: «En ver- 
dad, os digo, que aquél que guarda sus po- 
sesiones para sí, quitado le ha de ser cuanto 
tenía y aquél que administra su hacienda 
recibirá con creces.» 


José B. Acuña 


Marzo 3, de 1927. 
San José de C. R, 
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Um 


romance de vida bohemia 


Mocidade morta de Gonzaga Duque, escriptor brasileiro 


D Gonzaga Duque, o phraseador ele- 
gante e fino de Mocidade morta, só 
podemos, dentro ou fóra da nossa literatura, 
dizer coisas favoraveis. Na florescencia da 
arte nacional, elle, sem discussáo, é rosa de 
perfume extranho, toda originalidade e cór; 
e é, no jardim dos climas esthéticos, a de- 
liciosa violeta tropical das mattas brasileiras. 

Náo copiou ninguem; ninguem o copia. 

Esta é a sua qualidade, o seu triumpho, a 
sua gloria. 

Para possuir a visáo ampla da belleza é 
necessario estudar como estudou Gonzaga 
Duque. É indispensavel pintar, ao menos 
intencionalmente, quadros psychologicos que 
equivalem a tracos de pincel sublime. É 
imprescindivel interpretar nobre, solenne, 


profundamente, a alma das tintas. E por 


isto mesmo, ao desapparecer o cérebro ful- 
gurante desse pranteado estheta, até hoje 
outro náo o substituío em táo difficil mistér- 

A prova induscutivel está nos capitulos 
mágicos de Mocidade morta, o. romance das 
eleicóes sociaes e das decadencias doloro- 
sas, porque só Gonzaga Duque soube levar 
á tela espiritual da palavra o martylogio 
dos torturados. 

Sáo gemidos os seus conceitos. Os seus 
vocabulos sáo lágrimas. Cada scena é um 
drama desses que dentro do coracáo dos 
infelizes passa e perpassa, diariamente, pe- 
rennemente. 

Trata-se de retrato perfeito do ambiente 
intellectual do Rio de Janeiro, ainda pouco 
antes da proclamacáo da República. E € 
photographia revoltada de un cancro, a 
manar feiuras e a jazer na poeira da indi- 
fíerenca. Náo é absolutamente uma tentativa. 

O livro é algo definitivo, formoso e mo- 


delar, sobre tudo si o compararmos com 


esbocos surgidos no paiz, a respeito da vida 
dos nossos artistas. O autor náo era es- 
treante, nem tampouco experimentador da 
chímica complicada dos phonemas; cá pela 
terra, náo muitos collegas possuía de seu 
alto prestigio. Parece que... Náo. Fujamos 
de paralelos. 

Euclydes de Cunha, Raul Pompéia e Gon- 
zaga Duque, no estylo americanista e espon- 
táneo, náo conheceram rivaes. Eis a causa 
de serem apenas os tres membros gloriosos 
desta gloriosa trindade, os únicos capaces 
de burilarem o que burilaram. Náo ha duvidar. 
É de jurar-se que o admiravel Machado de 


Assís, apezar das suas exquisitices, náo' 


trabalharia o assumpto de Mocidade morta. 

Ha obras assim; thema e forma dependem 
exclusivamente do temperamento do escrip- 
tor. Umas, entáo, se tormam inconfudiveis. 
Os sertóes e O átheneu náo podem, de mo- 
do algum, cahir no nivél em que dormem 
as imitacóes dos francesismos forjicados pe- 
los incapazes. Ora, Mocidade morta, em se 
considerando isso de características proprias, 
implagiaevis, naturaes, completa o esforco 
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do genial ourives que foi Raul Pompéia e 
do assombroso esculptor que foi Euclydes 
da Cunha. 

Ao garantir-se que Machado de Assís, 
(esta grande fonte de scepticismo) náo pro- 
duziria as doidices sublimes que revelou 
Gonzaga Duque, faz-se affirmacáo doutri- 
naria. 

Aquelle, é serenidade fria. Este, náo, é 
cascata tumultuosa, contrahida ás ladas dos 
rochédos da arte. Um, é ironia. Outro, é 
rebelliáo. 

Emgquanto o primeiro tece docuras amargas 
e sussurra, o segundo, vulcáo, sufocado pelo 
manto da inadaptacáo a um meio imbecili- 
sado, ruge lavas de odio o de encantos aos 
céos longinquos da posteridade. 

Sao, é incuntestavel, dois temperamentos. 
Ambos enormes e profundos. Ambos vene- 
raveis. Ambos elevadamente e apotheótica- 
mente delineados em scenarios de inmortal, 
fecunda a pujante victoria. Mas, e sobre 
tudo, ambos diversos. 

Em Mocidade morta as personagens sáo 
cultas. O livro é o estuario das crencas de 
uma geracáo artística. Os odios, as questiún- 
culas, as intrigas, ao lado dos successos, 
philosophicamente concatenados, figuram nas 
suas páginas fortes. Tambem a miseria ma- 
terial e social, com o cortejo de bohemias 
que a segue, ali está, clara, estupenda, 
arrogantemente contada. Náo falta, um ris- 
co. As córes sáo as precisas. As persona- 
gens... 

Separemos os dois principaes actores: 
Camillo e Agrario. Agrario e Camillo, nos 
seus actos e nas suas doutrinas, representam 
duas theses. Exemplificam. Symbolisam. 

Camillo é a insubmissáo, Agrario é a 
conformacáo. Agrario é a volubilidade inte- 
resseira, vencivel e vencedora. Camillo é a 
inteireza, a' rijesa, a constancia altruista, 
vencida sempre dentro do meio idiota e 


sempre vencedora nas ameias psychicas do 
ideal. Camillo náo se curva: é teimoso em 
sonhos. Agrario colleia: é maleavel em todas 
as suas aspiracóes. Agrario nasceu para 
commandado. Camillo nasceu para comman- 
dante. Atacado, incomprendido, afastado, 
Camillo fere avanca cáe ou aniquilla. De- 
safiado, Agrario foge, finge e abraga o ad- 
versario. Agrario pretendeu fazer pintura 
nova e acabou borrando retratos burguezes 
de comendadores. Camillo, paladino valente 
da causa transmutadora, sacrificou-se ao seu 
pensamento e viu passarlhe a vida sem Os 
lucros dos applausos e das consagracóes 
officiaes. 

Amante, Agrario abandona a mulher pelos 
barulhos que lhe proporcionariam uma ida 
a Paris. 

Camillo é o D. Quijote destes tempos. 
Agrario é o Sancho Panza esperto e dis- 


farcado da nossa arte franzina e fútil. De 
verdade, Agrario tomaria conta de um bal- 
cáo, e com competencia, emquanto Camillo, 
homem de cérebro, dirigiria lóas á lua, ao 
mar, ás estrellas... | 

Agrario e Camillo, no emocionante ro- 
mance de Gonzaga Duque, sao es dois ele- 
mentos básicos. Todavia, outros ha que pa- 
tenteiam importancia. Henriette, por exemplo. 

Henriette é a mulher da obra, a indis- 
pensavel. Ella, talvez, tivesse no peito ideaes 
de honestidade e, comtudo, viveu na lama. 
Deixou o apatacado burguez pelo pintor. O 
artista abandonou-a pelo éxito. Camillo, 
porem, a amou. E a desillusio—quem sabe!— 
das magoas passadas, fizeram que Henriette 
náo seguisse o homem que a idolatraria, 
eternamente... 

Alma femenina! Que de coisas maravil- 
hosas e tétricas ha num coracáo enygmático 
de mulher! 

Vargas Vila, no seu phrasear, mostra-a 
pútrida e inconstante sempre, incarnada en 
Magdalena, a amante de Jesús. Gonzaga 
Duque, náo; é mais observador, é mais 
realista e é mais romántico. Vé-a tal qual 
a verdade manda... 

Mutacóes, ondulacóes, atribulacóes ¿inti- 
mas, tudo elle revéla, como consequencia 


Quien habla de la 
ps en su género, 
ica. Su larga 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble,! Pilse- 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


Tiene como especialida 


SAN JOSE 


Cervecería TRAUBE 


ca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


Prepara también agua sees de superiores condiciones digestivas. 
para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


se refiere a una em- 
singular en Costa 
experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 
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das imposturas sociaes e das estúpidas 
sensacóes do macho, que offende, desres- 
peita, amesquinha a victima, a escrava, a 
mulher, | 

Alma feminina.—é espelho onde passeiam 
visóes de odio e de paixoá4. É mundo em 
chammas, é gelo polar, é tudo, conforme 
seja ou náo seja entendida pelo despotismo, 
pela arrogancia, pela materialidade do ho- 
mem. Nella cabe a maldade e a grandeza 
da benevolencia cabe. E os seus gestos sáo 
mais possantes que outros quaesquer. Si de 
hypocrisia, náo comparal-os. Si de sinceri- 
dade, náo parisal-os. Na adversidade, como 
na fortuna, move-se com violencia, fremen- 
temente... 

Henriette, a loira francezinha, éra assim. 
Uma camelia devorada pelos raios do sol, 
perfumosamente branca, tocada delicada- 
mente por todas as brisas... 

Gonzaga Duque náo inventou tempera- 
mentos, nem typos. Em Mocidade morta 
nada ha irreal. 

O romantismo é da phrase, é do brilho 
argénteo do periodo basto, magnánimo, 
sumptuoso. Náo é do assumpto. Lembra um 
Balzac alliado a um Flaubert Talvez um 
Zola dentro de um Renán. Algo nobremen- 
te livre e decisivo, algo inimitavel, algo 
nervoso num marmore de linhas impecaveis. 

Tal é Gonzaga Duque, que o seu romance 
náo pode absolutamente soffrer parallelo. 

Mocidade morta é o livro que os grandes 
escriptores só escrevem uma vez. Depois, 
com o estudo, com o tempo, com a prática, 
é natural que trabalhem grammaticalmente 
melhor, porem jamais de modo mais senti- 
mental e artistico. Nao escorregaráo, após, 
em regrinhas difficeis, em preceitos mo- 
veis, em didáticas imposicóes, mas, en com- 
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pensacáo, háo de tropecar constantemente 
nos vóos arrojados do genio e na inspiracáo 
mágica do estylo. 

Foi assim que fez Gonzaga Duque. Mel- 
horou, é indiscutivel, na construccáo gram- 
matical da phrase. Alinhou os conceitos mais 
regularmente. Cozeu os themas com har- 
monia. Entretanto, náo concebeu rythmos, 
nem rebeldias, nem»- fulguracóes, posterior- 
mente, que supplantassem os méritos de 
Mocidade morta. 

Este, é livro dos que ficam. É, de facto, 
molde para futuros trabalhos, por tudo. Por- 
que e uma tela e porque é uma doutrina, 
Sináo... 

Além da psychologia, além da sociologia, 
Mocidade morta expóe theses de caracter 
nacionalista, que lhe dáo sabor brasileiro. 
Fala de esthesia tropicalmente patriótica e 
germinadora. Propala uteis e regeneradores 
principios que conferem au autor o titulo 
justo de apóstolo. Náo quer estrangeirices. 
Combate por nós. Luta pela nossa tradicáo, 
pelo nosso presente e pelo nosso futuro. 
Enthusiasma. Fulmina. Escalpella. Escalpella. 
fulmina e enthusiasma, en pról do sólo, da 
gente e da moral nocionaes. Tudo por nosso 
brio. E que a labuta intellectual de Gonzaga 
Duque se náo perca, é e deve ser o desejo 
de todos os filhos do paiz riquissimo que 
se honra de pertencer-lIhe o escriptor illus- 
tre, que foi sua gloria e é seu orgulho. 


Syuvio JuLio 


Este artigo faz parte do livro idéas e 
combates, que apparecerá no Rio de Janeiro 
em Marco de 1927. 


Dirección de Sylvio Julio: 
Rua Real Grandeza 80, Casa 5. 
Rio de Janeiro. Botafogo. Brasil. 


Buen comienzo el del general Chacón... 


» Bogotá, 16 de noviembre de 1926. 


Señor don Alejandro Córdoba, 
Guatemala. 
Muy distinguido amigo: 

De lejos han de llegarle también felicita- 
ciones por la reaparición de El Imparcial. 
Quiero que de Colombia la primera sea la 
mía. A ese país, que tiene tentáculos de 
simpatía que agarran hasta apoderarse para 
siempre del alma de quienes en él se detie- 
nen o por él pasan, sólo le faltaba esa 
libertad a cuyo amparo los, más graves pro- 
blemas se resuelven. La suspensión de ga- 
rantías por simple decreto ejecutivo, enfer- 
medad que padecimos en Colombia hace 
un cuarto de siglo, es cosa anacrónica y 
vitanda en un país que, como Guatemala, 
conoció, después de los horrores de la dic- 
fadura, las embriagueces del golpe emanci- 
pador que acabó con el tirano. 

Buen comienzo el del general Chacón al 
iniciar la concordia. Hoy los pueblos. no 
pueden anidar con el viejo caudillismo y los 
viejos partidos saturados de odio. Los go- 
biernos que convienen han de ser los inte- 
grados por hombres probos y de capacida- 
des. Las escarapelas de tonos encendi- 


dos no quedan bien sino en los carnavales. 

He deplorado la muerte del general Ore- 
llana,*a quien no conocí, pero de cuyas 
condiciones personales me formé alta idea 
por el dolor de su pueblo. De sus errores 
se ocupará la historia, pero su sencillez y 
su patriotismo, redentores aun en el error, 
quedan ya como ejemplo, o sea como valo- 
res adquiridos. 

Muy breve fué mi permanencia entre us- 
tedes, pero la impresión que me causaron 
se la dirá muy bien este, cariñoso interés 
con que los sigo. Para usted, para su pe- 
riódico, para su tierra deseo mil felicidades. 

Su amigo afectísimo, 


Luis EDUARDO NieTO CABALLERO 


(El Imparcial, Guatemala). 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 
Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 

Horas de oficina: 

10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m. 


Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


Bibliografía titular 
| Los impresos de la semana 


De Han Ryner (38 quais des Ce- 
lestins. Paris 4e): | 


Marie Blossier: Les voyages de Psycho- 
dore de Han Ryner (Essai-critique) París, 
1924. 

Han Ryner et André Lorulot: La Morale 
peut-elle sa passer de la Science? Editions 
de £” Idee Libre. 1925. 

La Vérité sur Jesús. Controverse publique 
entre M. M. le Dr. Couchoud et Han Ry- 
ner. Edition de la Revue £' /dee Libre. 1926. 


De Gonzalo Zaldumbide. (Ave. Eli- 
sée Reclus, 10. París): 


Medardo Angel Silva: Poesías escogidas. 
Editorial ExceLsior. París. 1926. 


Del Gobierno del Estado de Ve- 
racruz, México: 


La cuestión religiosa en Veracruz. Jala- 
pa. Enriquez. 1926. 


De la Carnegie Endowment For In- 
ternational Peace (405 West 117th. 
Str. New York City): 


Observations in Egypt, Palestine, and Gree- 
ce. A Report by Dr. Henry S. Pritchett. 


Del Museo Nacional, México, D. F.: 


El lienzo de Jucutacato. Su verdadera . 


significación, por Miguel O. de Mendizabal. 
México. 1926, 


De la Secretaría de Instrucción Pú- 


blica, Panamá: 


El Día del Libro en Panamá. 28 de agos- 
to de 1926. Panamá. Imp. Nacional. 1926. 

Memoria que el Secretario de Instrucción 
Pública presenta a la Asamblea Nacional de 
1926. Panamá. 


De The Hispanic Society ot Ame- 
rica (156th. Str. West of Broadway. 
New York City): 


Revue Hispanique. Números 149 y 150 con: 
H. R. Lang: Contribution to the Restoration 
of the Poema del Cid.—La Historia de la 
Poncella de Francia. (Sevilla 1512) rédit 
par C. Savignac. 


De la Secretaría de Relaciones Ex- 
teriores de México: 


El nuevo edificio de la S. de R. E. de 
México, 


De don Jorge Valle Matheu: 


Proyecto de Ley por el cual se adopta el 
Código del Trabajo. Rep. de Panamá. Asam- 
blea Nacional. Panamá, 19926. 


Más referencias y extractos 
de estas obras, se darán en 
próximas ediciones 


y 


. 


a 


- 


150 


REPERTORIO AMERICANO 


Jorge Zalamea responde 
al Cuesfionario abierto por el señor Vincenzi 


Señor don M. Vincenzi. 
San José de Costa Rica. 


Mi querido amigo: 


Ya en diferentes ocasiones había pensado 
en contestar a las preguntas encerradas en 
su interesantísimo Cuestionario del RePER- 
TORIO, deteniéndome solamente al pensar que 
ellas requieren para su resolució una suma 
de conocimientos harto alejada de mis posi- 
bilidades. Unicamente el interés que usted 
personalmente me ha demostrado me anima 
para tratar de contestar a sus preguntas, 
mas haciéndolo en forma tal que ellas se 
concreten a una sola, que sería: ¿Cómo 
podría América garantizar su vida libre y 
soberana en el mundo? Sintetizando lasí su 
cuestionario, intentaré responderle echando 
mano de una serie de reflexiones nacidas 
en mi continuo vagar por tierras del Conti- 
nente. 

Ante todo es preciso que le hable de una 
cierta clasificación que me he hecho para 
mi uso personal y que se refiere a los po- 
bladores de estas tierras. Tal clasificación 
es harto simple y se reduce a dividirlos 
entre rurales y urbanos. La población ur- 
bana de América, mi querido Vincenzi, me 
merece el menor faprecio posible. Creo que 
ella es un fermentadero constante de vicios 
de toda índole y que su flora está llena de 


enfermedades y debilidades. Es ella la cau- 


sante de todos nuestros trastornos y de 
todos nuestros pecados, pues en ella creció 
nuestro político y creció nuestro periodista 
y creció nuestro clero y creció nuestro ge- 
neralato. Si buscamos las características de 
esta población urbana veremos que ellas 
son: incapacidad para la apreciación del 
futuro, individualismo, irreligiosidad, tenden- 
cia a hacer de los fines políticos fines parti- 
culares, desprecio de los valores espiritua- 
les, predilección por los regímenes persona- 
listas, ignorancia de las relaciones interna- 
cionales, parasitismo o burocracia, etc. 

La población rural americana ofrece la 
más amplia compensación. En ella reúnense 
las virtudes que han hecho de muy numero- 
sos pueblos grandes núcleos de cultura y 
de civilización. En nuestro indio la sobrie- 
dad, el amor por la tierra, la capacidad de 
labor física y la facilidad de asimilación 
intelectual, el entusiasmo, la religiosidad, la 
inconsciente generosidad se hallan constante- 
mente sirviendo a los intereses de las cla- 
ses urbanas que encuentran en tales virtu- 
des otros tantos aliados para establecer su 
tiranía económica e intelectual. 

La consideración de estos dos aspectos 
me obliga a creer firmemente que la sal- 
vación de nuestra raza se halla encomen- 
dada al campesino y que una futura cultura 
americana sólo podría ser una cultura agrí- 
cola. Pero si hemos visto que la educación 
de este pueblo se halla en manos poco 
dignas de la labor que les ha tocado en 
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CUESTIONARIO: 


1.* ¿Cree Ud. que la enseñanza debe uni- 
ficarse, con determinados propósitos raciales, 
en los países latinos de nuestra América? 


2.* ¿Cree Ud., asimismo, en la necesidad de 
comunizar, hasta cierto punto, las constitu- 
ciones de nuestras repúblicas? 


3* ¿Estima Ud. conveniente que se haga 
un gran esfuerzo por orientar nuestros inte- 
reses económicos, hacia determinados rum- 
bos, con propósitos diplomáticos defensivos? 


4.* ¿Qué se podría empezar a hacer para 
estrechar nuestras relaciones económicas 
internacionales? 


5." ¿Qué nuevos principios nacionalizado- 
res aconseja Ud. a la intelectualidad de 
América? 

6." ¿Estima Ud. prudente que nuestra Amé- 
rica Latina tome una actitud determinada en 
su enseñanza, en sus leyes, en su economía, 
en su producción espiritual ante el caso de 
los Estados Unidos del Norte? 


suerte y que todo el problema llega a re- 
ducirse a un asunto económico-social, ¿cómo 
pensar en el establecimiento de un progra- 
ma de educación campesina que logre de- 
sarrollar en el indio sus virtudes para que 
ellas puedan ser aprovechadas en la crea- 
ción de la cultura americana? El problema 
no*hallará su adecuada solución sino con el 
cambio de la organización política de nues- 
tros pueblos y con la disminución del capi- 
talismo y de su aliado el clero. En tanto 
que estos cambios no se efectúen, nosotros 
no podemos hacer otra cosa que lanzar una 
serie de reflexiones con el único objeto de 
que una docena de personas se interesen 
por ellas y las archiven en la memoria para 
su estudio o aprovechamiento en otras épo- 
cas y bajo distintas organizaciones. 

En diferentes ocasiones y entre fronteras 
diversas se han hecho ensayos de educa- 
ción popular muy dignos de tenerse en 
cuenta, no obstante los errores que prece- 
dieron al nacimiento de sus programas. Por 
ejemplo, existe en México la escuela indí- 
gena y el departamento encargado de in- 
corporar el indio a la civilización. También 
se ha ensayado la llamada cultura estética, 
por medio de la cual se procuraba dar al 
indio audiciones de Beethoven y lecturas de 
los clásicos. Todos estos esfuerzos van con- 
tra la América misma, pues ellos no hacen 
sino urbanizar, lo cual corresponde, dentro 
de mi sentir, a corromper. Y si no véase el 
resultado de la escuela indígena mexicana: 
el indio «incorporado» a la civilización des- 
deña el regresar a su tierra, se instala en 
la ciudad, entra en competencia con los 


profesionales de ella, vence o es vencido y 


sus estudios quedan perdidos para el nú- 
cleo en el cual nació. Por estos medios se 
da al campesino una educación urbana, lo 
cual es tan absurdo como pretender estu- 
diar psicología en una escuela dental. 
Dentro de mi programa de educación po- 
pular quedaría establecido que los educado- 
res irían al pueblo, ruralizando sus métodos, 
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«aterrizando» sus enseñanzas. Para esta 
clase de labor el maestro ambulante paré- 
ceme el ideal. Este maestro iría por los 
campos enseñando al mismo tiempo de la 
recolección o de la siembra, interviniendo 
en los trabajos campesinos, mezclando su 
enseñanza a la acción, en modo tal, que el 
campesino no se diese cabal cuenta de que 
era enseñado sino más bien tuviese la sen- 
sación de que había inventado o descubierto 
todo aquello que de la noche a la mañana 
descubría dentro de sí mismo. 

Ampliando este programa de acción edu- 
cativa llegaríamos al aprovechamiento total 
de las condiciones de nuestro indio y al 
principio de una era cultural desconocida 
en el mundo; era cultural que debería carac- 
terizarse por el libre y juicioso desarrollo de 
las virtudes de la raza, ya enumeradas. 

Es menester no perder de vista que entre 
las características de nuestra población indí- 
gena se hallan la religiosidad y el amor a 
la tierra. Estas dos virtudes tendrían que 
ser objeto de un cultivo especial por parte 
del educador de nuestro pueblo y el ger- 
men, O base, de la gran construcción cultu- 
ral americana. Hasta el momento el instinto 
religioso ha sido empleado únicamente como 
instrumento propicio al desarrollo de comu- 
nidades religioso-económicas ligadas al Es- 
tado por compromisos eleccionarios; el amor 
a la tierra ha sido el cómplice del capita- 
lismo y de la organización feudataria que 
han llevado al indígena a vivir en condicio- 
nes lamentables desde el punto de vista 
económico. La gran labor salvadora consis- 
tiría en la lucha contra los dos poderes coali- 
gados, tratando de reemplazarlos por insti- 
tuciones de orden más elevado. La comuna 
agraria podría ser la salvación económica 
de nuestro campesino; ella establacería la 
distribución justa de la propiedad rural y 
daría al indígena la posesión de aquello 
para el cual guarda su mente y su corazón 
un cariño más entrañable. En cuanto al 
asunto religioso, es preciso considerarlo con 
el mayor detenimiento ya que él es esen- 
cial dentro de la vida de los pueblos y ya 
que el instinto indígena religioso desarro- 
llado en un nuevo sentido daría la clave de 
nuestra salvación política. 

Es el momento de referirme al punto cen- 
tral de mis reflexiones: el de la misión 
histórica americana. Día por día, momento 
por momento, el convencimiento de que los 
pueblos necesitan saturarse de la responsa- 
bilidad histórica para lograr su máxima 


grandeza y su lógico desarrollo se impone 


con mayor fuerza a mi entendímiento. La 
ejemplarización histórica lo muestra sufi- 
cientemente: todas aquellas naciones que 
han creído firmemente en que su vida es- 
taba señalada para llenar una nueva nece- 
sinad mundial triunfaron plenamente. Así 
Grecia, así Roma, así esta nueva Rusia que 
por fin verá cumplida la profesía antiquísima 
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que le prometía la creación de la tercera 
Roma en su territorio. El día en que Amé- 
rica haya sabido cuál es su misión histórica, 
el día en que sus habitantes crean en esa 
misión la era de la cultura americana habrá 
empezado para el mundo. 


Tratar de proclamar desde ahora nuestra 
verdadera misión es imposible. La vida uni- 
versal atraviesa por un período de agita- 
ción desconocido anteriormente; algo va a 
nacer en nuestro siglo, algo se prepara en 
alguna parte del universo, pero todos los 
cerebros se pierden en conjeturas sin lograr 
fijar el centro de la agitación, su fuerza, 
sus corrientes, sus fines. Paul Valery estu- 
dia la crísis del espíritu y no se atreve a 
ensayar una respuesta; Keyserlin busca en 
España el futuro polarizador de Europa; 
grupos numerosos esperan la solución mirando 
hacía Moscú; Francia e Italia se agarran 
desesperadamente al nacionalismo; el Japón 
ensaya la propaganda pan-asiática como una 
defensa económica contra Inglaterra y los 
Estados Unidos que, a su vez, libran la ba- 
talla aduanera de la China; América busca 
desesperadamente la manera de defenderse 
contra el imperialismo económico. Entre 
tanto los valores morales y espirituales se 
borran rápidamente o corren al cobijo de 
un cerebro que estalla de pronto en una 
humareda filosófica o socialista. El momento 
es poco propicio para aventurar una pre- 
dicción o para fijar las líneas dentro de las 
cuales se haya de desarrollar la misión 
americana. No obstante, es preciso abordar 
de cualquier modo el problema, aunque mu- 
chos puntos de él se nos escapen. 


Veamos a América como un hogar ne- 
cesario para Europa, consideremos su ex- 
tensión geográfica, su riqueza propia, el 
pequeño número de sus habitantes y opon- 
gamos el panorama de un occidente pletó- 
rico de población, con el suelo esterilizado 
por una producción de siglos y acosado por 
necesidades económicas a las cuales ya no 
puede corresponder. Necesariamente un día 
América tendrá que ser la acogedora de to- 
das aquellas fuerzas que no hallan el am- 
biente propicio a su desarrollo, el crisol en el 
que habrán de fundirse todas las nacionalida- 
des y todas las razas para llegar a produ- 
cir aquello que José Vasconcelos llamó en 
su último libro «la quinta raza». y cuyo 
centro colocó en la portentosa región ama- 
zónica. 


La religión de esta quinta raza es, desde. 


nuestro punto de vista, el compendio de 
nuestra misión histórica. 

Tenemos, pues, amigo Vincenzi, un nuevo 
punto de vista para la educación de nues- 
tros pobladores indígenas, punto de relación 
que dará las normas a los futuros educado- 
res ambulantes. 

Supongamos por un momento, suposición 
que preveo grata para el creador de Aflante 
y de Morópolis, que ha sido llegado el mo- 
mento de la gran inmigración europea a 
América, que el Atlántico se fatiga ya can 
centenares de barcos que vienen a deposi- 
tar en nuestras playas el gigantesco número 
de los desterrados voluntarios, que nues- 
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tro suelo se colma con las plantas de 
todos los occidentales que no hallaron en 
el territorio europeo el lugar donde clavar 
las cuatro piedras de la hoguera familiar. 
¿Qué clase de hombres son los que van a 
tenderle las manos amigas y a confundir su 
sangre con ellos? Tal la preocupación de 
la Europa emigrante, tal nuestra preocupa- 
ción futura. 

No olvidemos que los pobladores nuevos 
de América traen a cuestas una cultura, 
una tradición, una civilización y por lo tanto 
un orgullo; que el encuentro con razas des- 
provistas de cultura, de tradición y de his- 
toria les indicará a ellos el camino que 
deben seguir en sus relaciones, camino que 
no sería otro que el de una nueva conquista 
y el 
esta nueva conquista, impedir esta nueva 
colonización, tal el deber de la América 
presente. ¿De qué modo? 

Por la educación que hoy demos a nues- 


tro pueblo, educación más que todo moral, 


ya que los valores morales serán los únicos 
que nos den la igualdad necesaria para el 
momento del encuentro. Hasta qué punto 
una ensoñación desordenada me ha empu- 
jado por estos inexplorados caminos, es 
cosa que debe usted resolver; hasta qué 
punto tengo razón en mis predicciones y en 
mis reflexiones es cosa que sé yo y que 
mañana sabrá América; a usted y a todos 
los que se interesen por el futuro más que 
por el presente, les toca buscar los cami- 
nos por los cuales haya de seguir nuestro 


educador para hacer de los pueblos ameri- 


canos un conjunto de igualdad cultural que 
no haya de inclinarse mañana ante los fra- 
ternos invasores. 

Y no olvidar que el pueblo de América 
necesita conocer ya su misión para prepa- 
rarse a cumplirla de modo digno. 

Lo abraza afectuosamente, 


JORGE ZALAMEA 
San José de Costa Rica, 
7 de marzo de 1927, 
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TELÉFONO 1283 
Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de la Botica Oriental 


Ofrece a sus clientes y al público 
en general un surtido de casimires 


Club en series a (3.50 semanales. 
Haga una visita y se le darán detalles. 


Cuenta con buenos operarios 
para la confección de sus trajes. 
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El No. 1 de par/ís-américa 


Hemos recibido el primer número de la 
Revista París América, publicado por la 
Casa Editorial del mismo nombre, (14 y 16, 
Boulevard Poissonniére, París) y que se 
vende al precio de 4 pesetas. 

El sumario, que es interesantísimo, publica 
las siguientes novelas completas: Tres Cuen- 
tos inéditos, por José Vasconcelos; El Mar- 
qués de Lumbría, por Miguel de Unamuno; 
Los Tres Amores de Benigno Reyes, por 
John Antoine Nau; Córdoba del Recuerdo, 
por Arturo Capdevila; Magín, por Eugenio 
bs y la Tapera del Cuervo, por Javier 
de Viana. 


Además publica artículos sobre Cinema- 
tografía, Música, Bibliografia, Opiniones de 
publicistas franceses sobre la ocupación de 
Nicaragua ¡por Norte América; Siluetas li- 
terarias, por Max Daireaux; etc., etc. 

Para el segundo número se anuncian seis 
obras completas de Armando Palacio Val- 
dés, Gabriela Mistral, Francis de Mioman- 
dre, Antonio de Hoyos; Angusto d'Ha!lmar y 
Ricardo Palma. 

En la Ad un. del Repertorio hay ejem- 
plares disponibles d-1 ler, número de esta 


excelente publicación. 
Precio del ejemplar: € 3. 


Agencias 
del “Repertorio Americano” 


Queremos establecer Agencias del 
Repertorio en el exterior. 

A razón de 10 cts. oro americano 
el ejemplar, remitiremos a cualquier 
país del mundo los que se nos pidan. 

Rogamos a nuestros numerosos ami- 

os en el extranjero (ciudades de 

mérica) que nos recomienden per- 
sonas o Agencias idóneas por su acti- 
vidad y honradez. 


, 


Agencias ya establecidas: 


En Managua, Nicaragua: Don César / 
Peñalba. 

En Panamá, R. de P.: Don Juan B. 
Thibault. 

En San Pedro Sula (Honduras): Don 
Salomón Ibarra. 

En Sta. Tecla (El Salvador): Don Ma- 
nuel Barba. 

En San Salvador (El Salvador): Don 
Salvador Cañas. Colegiv «García 
Flamenco». 

En Guatemala ((X. de (1.): Don Manuel 
Soto M. 4? Calle Oriente 27% 

En Valparaiso (Chile): Macario 
Ortes Ruíz. Casiila 4239. 

En México, D. F.: Don J. López Mén- 
dez Apartado 1912. 

En Lima (Perú): Libreria «Minerva», 
Sagástegui 33), 


La suscricion anual, aislada y directa: 

$ 6 oro americano, que pueden re- 

mitirse en forma de giro buncario 
sobre Nueva York. 


Dirigirse al Sr. Adr. del 
AMERICANO 

Ap. Letra X 

San José de Costa Rica, C. A. 


REPERTORIO 


== 
- 


1] - 


159 REPERTORIO AMERICANO 
. 
Martínez Sierra 
| Visto por SoLANo. 


Señor Don J. García Monge, Director del RePERTORIO AMERICANO. 


Pte. 


Señor Director: llego ahora a su tribuna de usted, que es de las más altas de ambas Américas. El 
REPERTORIO Que usted dirige, entre el aplauso de los mejores escritores del habla castellana, significa, también 
para mí, el verbo de una vasta redención espiritual: se quiere la unión con España, con el tronco primitivo de 
| nuestra cultura cervantina; se desea la liberación económica y espiritual de todos estos países; se pide la cris- 
; talización de una nueva cultura, en su RereeroRIO, dentro de una amplitud de miras digna de las necesidades 
de estos pueblos. Y, dentro de todo esto, escribir, en mi calidad de español, para su revista, es tarea ardua 
que, sin embargo, me llena de satisfacciones. Yo lo felicito a usted por su obra meritísima y dejo, en home- 

naje a la tierra que usted cultiva, un nuevo propósito de investigación. 
¿Querría usted, señor García Monge, preguntar a los escritores americanos qué tarea es posible asignar, 


y en nuestros desvelos sociales, a la mujer americana? 
. | Soy de usted atto. S. S., 
E San José, 5 de Marzo de 192%. G. MARTÍNEZ SIERRA, 
y 
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Berta Si Costa Ri | 
Deríta Singerman en Costa Rica | 
/ 
Hoy llegá a San José la ilustre artista Berta Singerman. El Repertorio Americano en diferentes ocasiones 
ha reproducido en sus páginas comentarios arrancados a los mejores escritores españoles y americanos por el 
arte extraordinario de quien ha venido a revolucionar la estética teatral y las formas de la declamación poética . 
Gracias a Berta Singerman los poetas latino-americanos han sido más profundamente conocidos en Es- 
paña; gracias a ella entre las naciones de nuestro Continente se ha podido establecer un verdadero intercambio 
espiritual que producirá los mejores resultados en el desarrollo de nuestra cultura porvenir. Con razón decía . 
| algún escritor que es ella el mejor agente diplomático de la América Latina. 
El Comité Pro Berta Singerman prepara a la famosa artista argentina un recibimiento digno de su cate- 
goría. El ha convidado a numeroras personas que irán a rendir el primer homenaje de nuestra ciudad a la 
señora Síngerman. El REPERTORIO AMERICANO, al presentarle su respetuoso saludo y darle ¡su bienvenida, hace 
suya también la invitación del Comité y la extiende a toda nuestra sociedad. $ 
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Y porque estamos enfermos, 
nos quitan la libertad. He- 
mos obedecido las leyes. No 
hemos hecho daño a nadie. Y, 
sin embargo, quieren encerrar- 
nos en sus calabozos. Sí, Molo- 
kai es un calabozo. Allí se 
llevan a nuestros enfermos, pa- 
ra aislar la epidemia, según 
dicen; pero lo cierto es que na- 
die vuelve de Molokai. Todos 
lo sabemos. Aquí tenéis a Niule. 
Hace siete años que le robaron 
a su hermana para llevársela 
a Molokai. ¡Y ya no la ha vuel- 
to a ver! ¡Ni la volverá a ver jamás en 
la vida! | 

Koolau hizo una pausa para tomar alien- 
to, y continuó su arenga: 

—. Alí ha de permanecer hasta morir. 
Ella no lo quiere. Niule tampoco. Pero tal 
es la voluntad de los hombres blancos que 
imperan sobre nuestra tierra. ¿Y quiénes 
son los blancos? Todos lo sabemos. Nues- 
tras eran las islas, porque fueron de nues- 
tros padres y de nuestros abuelos. Pero 
los hombres blancos vinieron un día como 


4 
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humildes y afectuosos, porque entonces éra- 
En mos muchos... muchos y poderosos... y las 
islas eran nuestras. Nos hablaban humil- 
des y afectuosos porque nos temían. Vi- 
nieron dos clases de hombres blancos. Los 
unos suplicaron que les concediéramos nues- 
tra autorización,. «nuestra generosa» auto- 
rización para predicar la palabra divina. 
Los otros pedían nuestro permiso, «nuestro 
generoso» permiso para comerciar con no- 
sotros. Así comenzaron las cosas. Hoy 
son suyas las islas enteras, la tierra ente- 
ra, y los rebaños, y las casas, y los hom- 
bres. ¡Todo, todo, todo!... Tanto los que 
predicaban la palabra divina, como los 
que predicaban las excelencias del ron, 
han arramblado con todo y se han hecho 
amos y señores. Viven como reyes en ca- 
sas enormes, con numerosas habitaciones 
y muchedumbre de criados que les atien- 
den y sirven. Los que lleyaron desnudos, 
hoy lo poseen todo. Y cuando vosotros, o 
4 yo o cualquiera de los kanakas pedimos 


4 con qué aplacar nuestra hambre, los hom- 


á bres blancos se ríen y nos contestan: «Bien 
: está. ¿Por qué no trabajáis? Ahí tenéis las 
plantaciones». 

( Koolau hizo una pausa nuevamente. Le- 
; vantó la mano y alzó entre sus nudosos y 
mo retorcidos dedos la resplandeciente guir- 
nalda de hibisco que coronaba sus negros 
cabellos. El rayo de la luna bañaba el pai- 
saje en un fulgor de plata. La noche se- 
rena inspiraba paz y quietud; pero cuantos, 
sentados al rededor de Koolau, escuchaban 
sus ardientes palabras, parecian más bien 
los supervivientes derrotados de una bata- 
lla. Los rostros leoninos, comidos por la 
lepra, dibujaban extrañas muecas y con- 
torsiones. Aquí se percibía un espacio vacío, 
como una gran boca que bostezara, en el 
lugar que debiera ocupar la nariz; allí un 
muñón sangrante reemplazaba a la des- 
prendida mano. Aquellos cuarenta seres 
humanos, hombres y mujeres, llevaban in- 
deleblemente marcado el estigma de la 
lepra sobre sus frentes, más que pálidas, 
cadavéricas. 

Yacían sentados, coronados con guirnal- 
das de flores, bajo el manto perfumado y 
luminoso de la noche, y con entrecortadas 
palabras que temblaban en sus labios y 
con gruñidos de aprobación que salían ras- 
pando de sus gargantas, coreaban el dis- 
curso de Koolau. Uriaturas extrañas, que 
un tiempo fueran seres humanos, hoy pa- 
recían monstruos deformes y caricaturas 
grotescas de la humanidad, con sus miem- 
brós horriblemente mutilados y retorcidos, 
como si hubieran sufrido eternamente to- 
das las torturas de uh infierno inacabable. 


ción capitali 


dad en los 


si fueran mansos corderos, y hablándonos 


Koolau el leproso 


Reproducimos este cuento del fámoso escritor norteameri- 
cano JACK LoNDbOoN, para que los partidarios de la interven- 


Las manos, cuando existían, semejaban afi- 
ladas garras de aye de rapiña. Los rostros 
desencajados, descompuestos, se retorcían 
y amasaban en absurbos dislocamientos, 
como si un dios del mal, extraño y capri- 
choso, los hubiera concebido en horas de 
locura. Se percibían por doquiera miem- 
bros y facciones que el loco dios hubiera 
dejado a medio modelar, y hasta el rostro 
de una de las mujeres goteaba sin cesar 
lágrimas abrasadoras por dos horribles 
cuencas que reemplazaban a los perdidos 
ojos. Algunos gruñían su dolor con deses- 
perados gemidos, otros tosiían con seca tos 
que sonaba como desgarradura de tela, y 
dos de ellos, que eran idiotas, parecían 
enormes monos a medio formar, de tan 
horrible apariencia, que a su lado semeja- 
rían ángeles los más deformes cuadrumanos. 
Todos gesticulaban y  prorrumpían en 
confusas charlas, coronados con mustias 
guirnaldas de flores de oro, bajo la rosa 
de plata de la luna llena. Uno de ellos, 
con hinchado lóbulo de la oreja colgando 
como flácido abanico sobre los hombros, 
decoraba con esplendorosas flores de péta- 
los escarlata y anaranjado la monstruosa 
oreja, que se agitaba a cada movimiento 
como si fuese una gran ala, 
Y Koolau era rey; rey de todas aquellas 
cosas. Y su reino era aquel despeñadero, 
aquella empinada garganta florida, con pe- 
ñascales y combos acantilados, de donde 
brotaban incesantemente balidos de cabras 
silvestres. Por tres de sus cuatro costados 
se levantaban deformes y-formidables mu- 
rallas de roca, festoneadas con fantásticos 
encajes de vegetación tropical. Sobre los 
muros se percibían las cuevas naturales 
que servían de rocosos cubiles a los súb- 
ditos de Koolau. Por el cuarto costado se 
hundía la tierra, formando un tremendo 
abismo, y allá abajo, en la lejanía, se dis- 
tinguían las cimas de picos y roquedales 
menos elevados, a cuyos pies se agitaban 
las alborotadas aguas del océano Pacífico. 
Se necesitaría que el tiempo fuese extra- 
ordinariamente sereno para que las em- 
barcaciones pudieran atracar en las riberas 
rocosas que señalaban la entrada del valle 
de Kalalau, y sólo un montañés, dotado 
de mucha sangre fría, podría trepar desde 
la ribera hasta las cumbres del valle, seme- 
jante a una bolsa abierta entre las monta- 
ñas donde asentaba el reino de Koolau. Pero 
el montañés habría de tener la cabeza muy 
firme y conocer palmo a palmo los cami- 
nos de las cabras salvajes para no sufrir 
el vértigo de las alturas. Maravilla parece 
que aquel puñado de carne lacerada que 
constituía el pueblo de Koolau hubiera sido 
capaz de arrastrar su impotente miseria 
sobre los vertiginosos senderos de las c- bras 
montaraces, 
—Hermanos—comenzó a decir Koolau. 
Pero una de aquellas caricaturas simies- 
cas prorrumpió en salvaje alarido de locura, 
y Koolau hubo de aguardar a que la pe- 
netrante carcajada del idiota, rebotando 
entre las murallas de roca, se «pagara como 
eco lejano en el silencio de la noche tran- 
quila. 
—Hermanos, ¿no Os parece extraño? Nues- 
tro era el país, y he aquí que nada nos 


sta yanqui eu Centro América, vean la manerd 
cómo uno de los más altos representantes de la intelectuali- 
istados Unidos, considera la intromisión capita: 
lista en los pueblos pequeños y la ferrorosa admiración que 
lo hace cantar el espiritu libertario de Koolau, el leproso. 


“do—, porque sois inocentes. 


queda. ¿Qué nos dieron por la 
tierra perdida los predicadores 
de la palabra divina y los char- 
latanes que publicaban las ex- 
celencias del ron? ¿Habéis -re- 
cibido alguno de vosotros un 
solo dólar, la miseria de un 
solo dólar por la tierra perdida? 
¡Y sin embargo se han hecho 
dueños del país! ¡Y nos con- 
testan que vayamos a trabajar 
ta tierra, la tierra de ellos, para 
que suyo sea también cuanto 
produzcamos con nuestros su- 
dores y nuestro trabajo! Y en 
los días lejanos, antes de que los hombres 
blancos vinieran, no había necesidad de 
trabajar. Y ahora, cuando estamos enfer- 
mos, nos quieren quitar la libertad... 

—¿Quién trajo la enfermedad, Koolau?— 
preguntó Kiloliana, hombre flaco y consu- 
mido que parecía un alambre, cuyo rostro 
de fauno hacía presentir las hendidas pe- 
zuñas de cabra, pero sus pies eran abiertos 
muñones de grandes úlceras y de podrida 
carne. 

Sin embargo, erá Kiloliana el más osa- 
do trepador de la banda; conocía todos los 
senderos de las cabras montaraces y había 
servido de guía al destrozado pueblo de 
Koolau en éxodo hacia los retirados es- 
condrijos del valle de Kalalau. 

—¡Ay! ¿quién trajo la enfermedad?—re- 
puso Koolau—. Como no queríamos traba- 
jar en las plantaciones de caña de azúcar, 
aquellas plantaciones que sustituyeron a 
los pastizales donde apacentábamos nues- 
tros caballos, trajeron de allende los ma- 
res multitud de esclavos chinos. Y con 
ellos vinieron las enfermedades que pade- 
cemos. ¡Y ahora nos quieren llevar presos 
a Molokai! 

»Hemos nacido en Kauai. Aun cuando 
algunos: hayamos vivido en las otas islas, 
en Oahu, en Maui, en Hawai o en Hono- 
lulú, no hemos podido por menos de vol- 
ver a nuestra patria de Kauai, porque la 
amamos. Aquí hemos nacido, aquí pasamos 
la vida y aquí moriremos, en la tierra que 
nos vió nacer, a menos de que flaqueen 
uuestros corazones. No lo espero; tengo fe 
en todos vosotros. Mañana desembarcarán 
los soldados procedentes de Molokai. Los 
de corazón débil que se vayan con ellos a 
Molok 1i. Nosotros nos quedaremos en nues- 
tra amada tierra de Kauai, prestos a com- 
batir. Tenemos fusiles. Conocemos las es- 
trechas sendas de las cabras, por donde 
los hombres han de arrastrarse uno por 
uno. Yo, Koolau, que fui un día vaquero 
de Niihau, puedo defender la senda contra 
mil hombres que se presenten. Yo solo 
haré que los soldados blancos se vuelyan 
más que de prisa a Molokai. 

»Aquí tenéis a Kapalei. hombre honrado 
que fué juez un día, y ahora, como vos- 
otros y como yo, no es más que un pobre en- 
fermo perseguido. Oídle, porque es pru- 
dente y sabio». 

Levantóse Kapalei. Había sido juez. Se 
educó en el colegio de Punahou y se había 
sentado a la mesa de los lores, jefes y 
altos representantes de las potencias ex- 
tranjeras que velaban por los intereses 
de comerciantes y misioneros. Pero ahora 
Kapalei era un pobre perseguido, eriatura 
hundida en la ciénega de la humana lace- 
ria, para quien ya no existía patria ni ley. 
Su rostro sin facciones era una masa de 
carne pocha atravesada por los orificios de 
la boca y de la nariz. Los ojos, sin párpa- 
dos, brillaban bajo las peladas cejas. 

—No os apesadumbréis—comenzó dicien- 
Unicamente 
pedimos que nos dejen vivir en paz. 
Si turban nuestra soledad, suya será 
la culpa y sobre ellos caerá el castigo. 
Ya no me quedan dedos—añadió levantan- 
do la informe masa de sus manos para 
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que todos la yieran—, pero aún me resta 


una articulación del pulgar para tirar del, 


gatillo tan firmemente como antaño. Ama- 
mos nuestra tierra de Kauai que nos vió 
nacer. Aquí hemos de permanecer, vivos o 
muertos; pero jamás iremos a la prisión 
de Molokai. No es nuestra la enfermedad. 
No hemos pecado. Los hombres blancos que 
predicaban la palabra divina, los que pro- 
clamaban las excelencias del ron, trajeron 
las enfermedades con los esclavos chinos 
que trabajaban en las tierras inicuamente 
robadas. Yo he sido juez; conozco la ley y 
la justicia, y sé que no es justo robarle a 
un hombre su tierra, hacerle enfermar con 
la peste china y encarcelarlo luego para 
toda la vida. 

—La vida es breve, y los días vienen 
preñados de amargura—añadió Koolau—. 
Bebamos y dancemos, pues, para gozar de 
toda la felicidad que la vida quiera depa- 
rarnos. 


Sacaron de una cueva vecina algunas 
calabazas llenas hasta rebosar del jugo ar- 
diente que se extrae de las raíces del árbol 
ti. Fueron pasando de mano en mano y de 
boca en boca hasta que el fuego líquido de 
la ardorosa bebida, embriagándoles piado- 
samente, les hizo olvidarse de que un 
tiempo fueran seres humanos, convertidos 
hoy en monstruos de la Naturaleza. La 
mujer- ciega, que goteaba lágrimas abrasa- 
doras por las vacías órbitas de los perdidos 
ojos, estremecida tal vez por la vibración 
de la vida, pulsó las cuerdas de un ukulele 
y prorrumpió en bárbara canción de 
amor, tal como las que un día surgieran 
de las tenebrosas honduras de las selvas 
vírgenes del mundo primitivo. El aire 
parecía conmoverse ante el grito de 
amor, blandamente, seductoramente, suge- 
ridoramente, y Kiloliana, ajustándose al 
ritmo del canto, bailaba sobre una esterilla 
la danza extraña e incomprensible del país, 
cuyos movimientos semejan caricias, seduc- 
ciones y amor. A su lado y sobre la misma 
esterilla, danzaba también una mujer de 
carnosa espalda y abundantes senos, que 
parecían dar el mentís al rostro corroído 
por la lepra. Era la danza de la vida mo- 
ribunda. Los cuerpos en desintegración 
sentían el estremecimiento de la vida que 
aún amaba, y añoraba y sentía deseos ine- 
fables. Y una y otra vez, aquella mujer 
ciega, de cuyas vacías órbitas goteaban 
lágrimas de fuego, levantaba su grito de 
amor, hecho música, y los danzarines del 
amor continuaban sus ritmos bajo el man- 
to protector de la' noche tibia, y las 
calabazas rebozantes del líquido embria- 
gador seguían pasando de boca en boca, 
hasta poblar los cerebros de capricho- 
sos deseos y recuerdos extravagantes. So- 
bre la misma esterilla, junto a Kililiana 
y la gruesa mujer, danzaba una jovencita 
esbelta, de ágil figura virginal y de bello 
e inmaculado rostro. Sus retorcidos brazos, 
que levantaba rítmicamente en el curso 
de la danza, mostraban la huella fatal de 
la enfermedad implacable. Los dos idiotas 
gesticulaban y emitían descompuestos y 
extraños gruñidos, y bailaban separados 
de todos una parodia grotesca, fantástica 
y torturadora que quisiera ser danza de 
amor. También la vida había hecho de 
ellos una parodia cruel y grotesca que 
quisiera ser humana. 

De súbito, detuvo la ciega su cántico de 
amor, los bebedores apartaron de los la- 
bios las calabazas y cesaron en sus danzas 
los bailarines. Volvieron todos su atención 
hacia el profundo abismo que les separa- 
ba del mar. Un cohete luminoso rasgó, 
como pálido fantasma de la noche, el aire 
tibio bañado en el resplandor de la luna. 

-—Son los soldados—dijo Koolau-—-.Maña- 
na comenzará la lucha. Conviene dormir y 
prepararse. 

Obetlecieron los leprosos y se arrastra- 


cazador de los salvajes 


ron hacia los cubiles de roca del acantila- 
do. Koolau permaneció inmóvil, eon el 
fusil entre las piernas, sentado al claro de 
luna, mientras que contemplaba la ribera 
lejana. del océano, donde atracaban los bo- 
tes de los soldados. 

Indudablemente kabían acertado en bus- 
car el refugio que la cumbre del valle del 
Kalalau les ofrecía, porque, con excepción 
de Kiloliana, que conocía al dedillo los 
cortantes senderos que se alzaban por la 
parte posterior entre precipicios, no había 
nadie que pudiera ascender a la vertigino- 
sa garganta sin atravesar la cretsa de un 
cerro, afilada como la hoja de un cuchillo. 
Tendría aquella difícil senda tajada unos 
ciento cincuenta metros de longitud y no 
más de un pie de anchura, A uno y otro 
lado se abría el abismo como un gran 
bostezo. El más leve resbalón era la muerte 
inevitable. Al lado de acá del cerro se 
ofrecía a la vista el panorama de un ver- 
dadero paraíso terrenal. Un mar de vege- 
ción cubría la tierra, desparramándose como 
alborotado oleaje sobre los muros  ro- 
queños, para desplomarse desde el borde 
de los acantilados como catarata de gran- 
des enredaderas y romperse en la espuma 
de enormes helechos y aéreos árboles que 
brotaban de las infinitas grietas y junturas 
de las peñas. 

Koolau y su pueblo habían tenido que 
luchar, durante muchos meses de su reina- 
nado, contra aquel mar de vegetación, para 
librar los bananeros, naranjos y mangos 
silvestres del torrente invasor y. asfixiante 
de la selva salvaje. Crecía esponténeamen- 
te el arrurruz en pequeños claros del bos- 
que; sobre las terrazas de los roquedales, 
donde se descubrían algunos surcos de 
arado, había pequeñas parcelas de taros y 
melones, y los papatas, cargados con la 
ofrenda de sus frutos de óro, crecían don- 
dequiera que la selva dejara penetrar un 
rayo de sol. 


Koolau se había visto forzado a retirar- 
se del valle inferior, próximo a la ribera 
del mar, acogiéndose a este refugio inac- 
cesible, y si de nuevo le obligaran a retro- 
ceder, ya sabía él de ocultos cañones y 
gargantas, fortalezas naturales escondidas 
en la espesura de los agrestes picachos del 
interior, donde su pueblo pudiera acogerse 
y vivir libremente. Antes de que amene- 
ciera se había arrastrado hasta el borde 
de la senda tajada, y allí, por lo pronto, 
yacía sentado junto a su fusil, escudri- 
ñando a través de la enmarañada celosía 
del ramaje a los soldados que desembar- 
caban en la playa. Observó los largos fu- 
siles que relampagueaban como espejos a 
la luz del sol naciente. Y veía que una 
fila de hombres, como minúsculas manchas 
lejanas, iban trepando a lo largo del atajo 
que conducía al difícil paso, cortante como 
el filo de un cuchillo. Según se acercaban, 
se les percibía más clara y distintamente, 
y Koolau se dió cuenta de que no eran 
sino individuos de la policía. Los soldados 
entrarían en juego más tarde, cuando la 
policía hubiera fracasado, 


Koolau pasó la retorcida mano acaricia- 
dora por el cañón del fusil y se aseguró 
de que la mira estaba en condiciones. Dies- 
rebaños de 
Niihau, había conseguido gran prestigio de 
tirador en la isla. Esperó a que se aproxi- 
maran las minúsculas figuras de los poli- 
cías que se arrastraban trabajosamente 
sobre la senda, agrandándose poco a poco. 
Calculaba mientras tanto las distancias, 
consideraba la desviación que al cortar 
perpendicularmente la línea de fuego pu- 
diera producir el viento, y se imaginaba 
los probables blancos que haría disparando 


- sobre objetos tan lejanos y por bajo de su 


nivel. Pero no rompió el fuego ni reveló 
su presencia hasta que los policías alcan- 
zaron el extremo de la senda tajada, opuesto 


al que Koolau ocupaba. Entonces, sin de- 


jarse ver y oculto entre la maraña de la 


vegetación, habló y dijo: 

—¿A quién buscáis? 

—A Koolau el leproso—replicó el jefe de 
la policía indígena. 

—¡Retrocede o te mato!—añadió Koolau 
por toda respuesta, conociendo como cono- 
cía muy bien al representante de la auto- 
ridad, cuyo acoso le había obligado a salir 
de Niihau. 

La persecución de aquel hombre le hizo 
cruzar Kauai y refugiarse en el valle de 
Kalalau, de donde también hubo de huir 
hasta la garganta de la serranía, 

—¿Quién eres?—preguntó el sheriff. 

—Koolau el leproso. 

—Entrégate. Por ti hemos venido. Han 
puesto precio a tu cabeza y ofrecen mil 
dólares a quien te presente vivo o muerto. 
Ríndete. No hay esperanza para ti. 

Koolau, oculto entre las breñas, replicó 
a tales palabras con una carcajada sonora. 

—¡Entrégate!—ordenó imperiosamente el 
sheriff, obteniendo el silencio por toda res- 
puesta. 

Entonces conferenció con los policías, 
que se aprestaron a caer sobre el leproso. 
Koolau lo comprendió todo. 

—¡Koolau!— gritó el sheriff. ¡Koolau! 
Voy a cruzar el paso para detenerte. 

—Entonces mira bien al sol, mira bien 
al mar y al cielo, miralo bien, porque no 
los volverás a contemplar jamás. 

—Bien está, Koolau—dijo el sheriff afec- 
tuosamente—. Ya sé que tienes buena pun- 
tería, que te ofrezco un blanco seguro; pero 
sé también que no serás capaz de disparar. 
Yo nunca te hice daño alguno. 

Koolau replicó con un gruñido. 

—Tú sabes que nunca te quise hacer 
ningún daño. Tú lo sabes— insistió el sheriff. 

—No; pero quieres llevarme al presidio. 
Esto no es ningún mal, ¿verdad? Vienes á 
buscar los mil dólares que vale mi cabeza. 
Esto es tampoco hacerme daño...—replicó 
con sorna el leproso—. Si quieres conser- 
var el pellejo, no avances más. 


—Tengo que cruzar el paso para dete- * 


nerte en nombre de la ley. Lo siento Koo- 
lau, pero mi deber lo manda. 

—No pasarás. Piensa que vas a morir. 

Era el sheriff hombre bravo y osado, pero 
no. pudo por menos de vacilar. Contempla- 
ron sus ojos el abismo negro y profundo 
que por ambos lados le amenazaba, y luego 
se detuvo á mirar el paso cortante y afila- 
do como la hoja de un cuchillo. El sheriff 
meditó unos momentos. Después, hecho el 
ánimo a todo, exclamó: 

—¡Koolau! 

Pero de la maraña del bosque no brotó 
réplica alguna. Sólo el silencio. 

—Koolau, te ruego que no dispares toda- 
vía. Espera un momento. 

El sheriff volvió al lado de los policías, 
dióles algunas órdenes y regresó de nuevo 
hacia el sendero de la muerte. Avanzaba 
lentamente, como si caminara sobre una 
maroma tensa, sin más apoyo que el aire 
intangible. La roca de lava se desmigajaba 
bajo sus pies y los cantos desmoronados 
se desprendían a uno y otro lado de la 
senda, sumergiéndose en las profundidades 
de las escarpadas simas. Resplandecía el 
sol sobre la frente del sheriff y gruesas 
votas de sudor bañaban su rostro. Y siguió 
avanzando hasta llegar a la mitad de la 
senda tajada. 


—¡Alto!—gritó entonces Koolau desde las 
matas salvajes que le ocultaban—. Un solo 
paso y eres hombre muerto. 


El sheriff se detuvo, balanceándose para 
guardar el equilibrio. Estaba suspendido 
sobre el vacío, pálido el rostro; pero los 
ojos firmes y determinados. Lamióse los 
secos labios antes de contestar; luego dijo: 

—Koolau, tú no eres capaz de disparar, 
lo sé. Confío en ello... A: 
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Y comenzó a caminar nuevamente; pero 
el choque de un balazo le hizo tambalearse 
y girar sobre sus pies. Pintóse en su ros- 
tro una expresión dolorosa, de amarga sor- 
presa, mientras vacilaba al borde del abis- 


mo, Quiso tumbarse a través, intentando 
una salvación imposible. Pero la muerte 


ho tuvo misericordia. Unos instantes des- 
pués, estaba vacío el paso cortante y afi- 
lado como la hoja de un enorme cuchillo. 
Y vino la avalancha; cinco policías se lan- 
zaron a todo correr por la senda tajada, 
uno tras otro, en hilera sencilla, soberbios, 
firmes, impertérritos, mientras que el resto 
de la patrulla abría un fuego terrible con- 
tra los matorrales donde Koolau debía ocul- 
tarse. Necia locura; Koolau tiró cinco veces 
seguidas del gatillo tan rápidamente, que, 
enlazadas las explosiones de los disparos, 
imitaban un chirrido largo e intenso. Cam- 


-bió de posición, y arrastrándose como un 


lagarto bajo la lluvia de balas que caían 
sobre los matorrales, se puso a observar. 
Cuatro de los policías habían seguido la 
misma suerte que el sheriff, y el quinto, 
aún con vida, yacía atravesado sobre la 
senda, a cuyo opuesto extremo permane- 
cía el resto de los camaradas supervivien- 
tes, que habían cesado en sus disparos. 
Estaban sóbre la roca, lisa y pelada. No 
había esperanza de salvación. Antes de que 
pudieran descender y ocultarse, Koolau po- 
dría dar buena cuenta de todos ellos. Pero 
no quiso disparar. Conferenciaron breve- 
mente: luego, quitóse uno de ellos la blanca 
camisa, que agitó como bandera de paz, y 
seguido de los otros, avanzó sobre la senda 
cortada, en busca del camarada herido. 
Koolau permaneció inmóvil, sin dar señal 
de vida ni perderles de vista hasta que les 
vió retirarse y descender lentamente, tra- 
bajosamente, camino del valle profundo, 
hasta perderse a lo lejos como hilera vi- 
viente de minúsculas manchas lejanas. 

Pasadas algunas horas, oculto en otro 
macizo de espesas breñas, observaba Koolau 
a un grupo de policias que intentaban la 
ascensión por las opuestas laderas del valle. 
Vió que las cabras montaraces huían me- 
drosas ante los trepadores; que continua- 
ban encaramándose, pendiente arriba. Koo- 
lau mandó en busca de Kiloliana, que vino 
arrastrándose como una culebra. 

—No; por allí no hay camino alguno— 
dijo Kiloliana. 

—Pues ¿y las cabras? ¿Cómo es que las 
cabras...?—preguntó Koolau. 

—Las cabras trepan por el valle más 
cercano, pero no pueden escalar el nuestro. 
No hay camino posible, y no es de temer 
que esos hombres sean más hábiles que 
las cabras salvajes. Rodarán por los pre- 
cipicios de la muerte. Observemos. 

—Son valientes como ellos solos—añadió 
Koolau—. Observemos. 


Y se sentaron uno junto a otro, al aire 
embalsamado de la mañana gloriosa. Las 
flores amarillas del hau pendían sobre sus 
cabezas. El aire estaba bañado en luz. Ob- 
servaban. Allá abajo, en la lejanía, se veían 
las motas minúsculas de algunos hombres 
que se afanaban por escalar las pendien- 
tes. Sucedió lo inevitable, y tres de los 
más osados resbalaron. Se les vió rodar, 
deslizarse sobre las piedras y estrellarse 
contra el borde de un peñascal cortado a 
2 pico, desde donde se desplomaron sobre 
el valle que se extendía a doscientos me- 
tros por debajo. 

Kiloliana prorrumpió en una risotada. 

—Ya no volverán a molestafnos—dijo. 

—No—replicó—Koolau—; los policías no, 
pero ahora entrarán en juego los soldados. 

La tarde se presentó pesada y soñolienta. 
La mayoría de los leprosos yacían dormi- 
dos en el interior de sus cubiles de roca. 
Koolau, que acababa de limpiarse y asearse, 
se entregaba al sueño, amodorrado junto a 
la entrada de,. su covacha, con el fusil en- 


tre las piernas. La bella joven cuyos bra- 
zos retorciera horriblemente la lepra estaba 
tendida entre los matorrales, vigilando la 
senda tajada, De súbito, despertóse Koolau 
sobresaltado, al sentir el estampido de una 
explosión que retumbara a orillas del mar. 
Quedó inmóvil, aterrorizado. En seguida, 
percibió que el cielo se rasgaba de una 
estela de fuego. Parecía que todos los dio- 
ses hubieran agarrado entre sus manos la 
sábana azul del firmamento y comenzaran 
a rasgarla, como tela hecha tiras entre 
las manos de una mujer. Aquella desga- 
rradura inmensa se agigantaba por momen- 
tos, más próxima cada vez. Koolau levantó 
los ojos alarmados, esperando tal vez algo 
terrible. Un instante después estallaba una 
granada, envolviendo en un surtidor el 
humo negro y denso la cumbre del acanti- 
lado que se alzaba por encima de su cabe- 
za. La roca se deshizo en infinitas esquirlas 
y menudos fragmentos, que se desplomaron 
al pie del peñascal. 

Koolau se pasó la mano por la frente 
sudorosa. Estremecióse de pies a cabeza y 
tembló: era la primera vez que veía la ex- 
plosión de una granada, y aquello le pare- 
cía más horroroso que cuanto hubiera po- 
dido imaginar. 

—Una—gritó Kapahei, como si de pronto 
sintiera la necesidad de contar las explo- 
siones. 

Pasaron sucesivamente otras dos bombas 
como pájaros dé fuego que rasgaran sil- 
bando el aire, y cruzando por encima del 
muro de piedra, vinieron a reventar fuera 
del alcance de la vista. Kapahei siguió 
contando metódicamente. Los leprosos se 
reunieron, hechos una piña, al pie del pe- 
ñascal. Sentíanse al principio terriblemente 
acoquinados; pero como las bombas contí- 
nuaran cruzando sobre sus cabezas sin ha- 
cerles daño alguno, recobraron poco a poco 
su serenidad y la confianza, y comenzaron 
a contemplar con admiración el soberbio 
espectáculo que se les ofrecía. Los dos idio- 
tas saludaban las explosiones con salvajes 
chillidos y prorrumpían en un verdadero 
trenzado de grotescas cabriolas y voltere- 
tas cada vez que las granadas rasgaban el 
aire en estelas de fuego. Koolau empezó a 
recobrar la serenidad. No era de temer 
daño alguno, Sin duda que los blancos no 
podrían conseguir con aquellos artefactos 
monstruosos los certeros y precisos blan- 
cos del fusil. 


Pero ¡ay! las cosas no tardaron en tomar 
otro cariz muy distinto; porque las balas 
comenzaron a caer más cerca por momeéen- 
tos. Una de ellas estalló sobre los mato- 
rrales próximos a la senda tajada. Koolau 
se acordó de la joven a quien dejó vigilán- 
dola, y acercóse corriendo para ver lo que 
hubiera ocurrido, Arrastróse a ras de tie- 
rra. Los matorrales humeaban todavía. 
Koolau se quedó petrificado. Las ramas 
estaban quebradas y hechas añicos. Se ha- 
bía hecho un enorme hoyo en el lugar que 
ocupaba la joven leprosa. Pedazos de carne 
desgarrada aparecían diseminados por el 
suelo, 


Koolau contempló la senda tajada, y con- 
vencido de que los soldados no intentarían 
cruzarla todavía, regresó más que de prisa 
al lado de los suyos. Las granadas no ce- 
saban de rasgar el aire, ululantes, geme- 
bundas, silbadoras, y el valle se estremecía 
y reverberaba por Nec de las explosio- 
nes. Al llegar frente a las cuevas, observó 
que los dos idiotas jugueteaban de un lado 
para otro, asidos mutuamente de las ma- 
nos por los muñones de los dedos putrefac- 
tos. De súbito, creyó ver«<que, junto a ellos, 
escupía la tierra un chorro de humo negro. 
Vibró luego una explosión y los idiotas 
salieron despedidos en distintas direccio- 
nes. Uno de ellos quedó inmóvil sobre el 
suelo, el otro quiso acogerse al abrigo de 
las cuevas, vertiendo sangre por diversas 


heridas y arrastrando las piernas destro- 
zadas, que dejaban dos sendas rojas sobre 
la tierra. Mientras tanto, bañado en san- 
gre, gemía con dolorosos ladridos de ca- 
chorro. Todos los leprosos habían huído a 
sus cubiles de roca. Unicamente Kapahei 
permanecía al aire libre y contaba. 

—Diez y siete... diez y ocho... diez y 
nueve... 

La última granada de la cuenta termi- 
naba de penetrar en una de las cuevas. 
Sonó la explosión. Los leprosos salieron de 
sus inútiles cobijos, dejándolos vacios; pero 
nadie se asomó por la boca de la cueva 
fatal. Koolau se deslizó entre la humareda 
maloliente y picante. En el interior yacían 
cuatro cadáveres horrorosamente despeda- 
zados, entre los cuales aparecía el de la 
leprosa ciega, cuyos lagrimeantes ojos ha- 
bian dejado de gotear para siempre. 

Al salir de la cueva se encontró Koolau 
con que su destrozado pueblo, presa de 
pánico indecible, comenzaba a trepar por 
la senda de las cabras montaraces que 
desde la profunda garganta daba acceso a 
las erizadas cumbres y precipicios del in- 
terior. El idiota herido gemía débilmente, 
y arrastrándose sobre la tierra con ayuda 
de las manos, intentaba seguir a los de- 
más; pero apenas había trepado al primer 
declive del muro de piedra, cuando se des- 
plomó impotente hasta la base del acanti- 
lado. 

—Más valdría matarle—dijo Koolau a 
Kapahei, que aún seguía sentado en el 
mismo sitio. 

—Veintidós...—replicó Kapahei—. Si, más 
valdría matarle. Tienes razón. Veintitrés... 
veinticuatro... 

Lanzó el idiota un gemido doloroso y 
penetrante al observar que le apuntaban 
con el fusil. Koolau vaciló, sin atreverse a 
disparar.,. 

—¡Es muy cruel, muy cruel, tener que 
hacer esto! —dijo. 

—No seas tonto; veintiséis... veientisiete... 
—objetó Kapahei—. Ahora verás... 

Y levantándose izó entre sus manos un 
peñasco y aproximóse hacia el idiota heri- 
do. Iba a descargarle el peñasco en la ca- 
beza, cuando reventó encima de ambos una 
granada oportuna, que le relevó de cometer 
lo que intentaba, dando al mismo tiempo 
fin a su cuenta con el número veintiocho, 
que no llegó a pronunciar. 

Koolau estaba solo en medio de la gar- 
ganta. Los últimos súbditos de su reino 
acababan de arrastrarse, con sus organis- 
mos mutilados, sobre la cumbre del acan- 
tilado y desaparecieron ante sus ojos. Re- 
gresó entonces hacia los matorrales donde 
muriera la joven leprosa. El bombardeo 
continuaba sin tregua; pero Koolau no re- 
trocedió, porque allá a lo lejos se veían 
las minúsculas figuras de los soldados que 
comenzaban su ascenso hacia la senda ta- 
jada. 


Estalló una granada a pocos pasos de 
distancia. Koolau se tendió a ras de tierra. 
Sentía sobre su cuerpo el torrente de frag- 
mentos que cruzaban el espacio. Una lluvia 
de flores del hau cayó sobre él poco des- 
pués. Koolau levantó la cabeza para con- 
templar el camino de la senda tajada, y 
suspiró. Tenía miedo. Las balas de los fu- 
siles no le hubieran atemorizado; pero las 
bombas eran algo infernal y abominable. 
Se agazapaba como si quisiera pegarse al 
suelo, temblando con escalofríos de pánico 
cada vez que sentía el silbido de las gra- 
nadas; pero no tardaba en erguir nueva- 
mente la cabeza para vigilar la senda ta- 
jada. 


Cesó por fin el bombardeo, lo cual, según 
el pensamiento de Koolau, era señal de que 
los soldados estaban cerca. Se. aproxima- 
ban, en efecto, peñas arriba, en hilera sen- 
cilla, y Koolau quiso contarlos, sin conse- 
guirlo. De todas formas eran muchos, unos 
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ciento o cosa así. ¡Todos en busca de Koo- 
lau el leproso! Sintió entonces el aguijón 
del orgullo. Sí. fusiles y cañones, policías 
y soldados, venían en pos de un hombre 
solo, mutilado, enfermo, hecho una ruina, 
y este hombre era él. Habían ofrecido mil 
dólares a quien lo presentara vivo o muer- 
to. Nunca habia poseído tanto dinero. 
Entonces le entristeció un amargo pensa- 
miento. Kapahei tenía razón. Koolau no 
había hecho daño a nadie. Los hombres 
blancos necesitaban quien les trabajase el 
país que obtuvieran como fruto de su ra- 
piña; ellos trajeron a los esclavos chinos, 
y con éstos, la epidemia maldita. Y ahora, 
él, Koolau, valía mil dólares, muerto o vi- 
vo, porque la lepra se habia apoderado de 
él. Sí, lo pensó con amargura. El no valía 
nada, era su inútil cadáver, podrido por 
la enfermedad o destrozado por una gra- 
nada, lo que realmente se pagaba a tan 
alto precio. 

Su primer impulso, cuando los soldados 
entraban por la senda tajada, fué adver- 
tirles su presencia y propósito de impedir- 
les el paso; pero posáronse casualmente 
sus ojos sobre el destrozado cadáver de la 
joven leprosa y guardó silencio. Seis hom- 
bres se habían aventurado por el paso pe- 
ligroso. Koolau comenzó a disparar sin 
detenerse hasta dejar libre la senda tajada. 
Vació la recámara del fusil, y cuando lo 
hubo cargado, abrió fuego nuevamente hasta 
barrer la senda una vez más. Y allí per- 
maneció, como encadenado a las breñas 
que le ocultaban, dispara que dispara. 
Relampagueaban en su cerebro los fan- 
tasmas de todas las injusticias sufridas, 
añadiendo nuevo combustible a su furia 
vengadora. Allá abajo, sobre la roca pela- 
da, buscando inútilmente los escondrijos 
que las desigualdades del terreno pudieran 
ofrecerles, los soldados presentaban un blan- 
co seguro. También ellos hacían nutridos 
disparos. Los proyectiles silbaban a uno y 
otro lado del leproso, aplastándose contra 
las piedras, para salir rebotados y cortar 
zumbando el aire. Una bala perdida. le 
abrió un largo surco en el cuero cabelludo 
y otra pasó rozándole toda la espalda, sin 
arañarle siquiera. 

Aquello era una verdadera carnicería. 
Los soldados iniciaron la retirada, reco- 
giendo de paso a los heridos. Cuando se 
hubieron alejado, Koolau se dió cuenta de 
que olía a carne quemada. Miró en torno 
primeramente, luego descubrió que el calor 
del rifle le había quemado la mano, pero 
no sentía dolor alguno porque la lepra le 
había destrozado la mayoría. de los ner- 
vios. Sólo el olfato le revelaba la existen- 
cia de las quemaduras. 


Estuvo riéndose un rato entre los bre- 
ñales que le ocultaban; luego se acordó de 
las bombas. Sin duda no tardarían en dis- 
parar, principalmente contra el macizo 
de los matorrales que le protegían. Deci- 
dió, pues, cambiar de sitio, y apenas se 
había retirado a un escondrijo formado par 
las junturas de rocas del acantilado, en 
donde no cayera proyectil alguno durante 
el primer bombardeo, cuando los cañones 
comenzaron de nuevo su fuego destructor. 
Koolau contaba las explosiones. Cayeron 
más de sesenta granadas, dejando de tal 
_manera socavada y removida la superficie 
de aquel trozo de tierra, donde nadie podría 
haber sobrevivido. Así lo creerían sin duda 
los soldados, porque aquella misma tarde 
comenzaron a ascender por las sendas de 
las cabras salvajes, bajo el sol ardoroso del 
atardecer. Y de nuevo la senda tajada fué 
teatro de un sangriento combate, y de nue- 
vo los atacantes hubieron de retirarse a 
las orillas del mar. 

Durante dos días seguidos defendió Koo- 
lau el paso inexpugnable. Los soldados se 
contentaban con enviar una granizada de 
bombas cada vez que habían de retirarse. 


Luego, transcurridos dos días, presentóse 
un Jeprosillo, llamado Pahau, sobre la 
cumbre del acantilado, y suplicándole a 
voces que volviera, le dijo que Kiloliana se 
había matado de una caída al pretender 
cazar cabras salvajes con que pudieran 
alimentarse los leprosos, y que las muje- 
res, aterrorizadas, no sabían qué hacer. 
Koolau mandó descender al muchacho y le 
entregó un fusil para defender el paso; 
luego regresó hacia los suyos, que le aguar- 
daban descorazonados. Lia mayoría de ellos 
estaban demasiado débiles e inútiles para 
ir en busca de alimento con que aplacar 


¿el hambre intensa que en tan difíciles cir- 


cunstancias sufrían. Eligió Koolau a dos 
mujeres y un hombre, los menos castigados 
por la enfermedad, y les envió al desfila- 
dero, en busca de alimento y esterillas. 
Consoló a los unos, dió ánimos a los otros, 
y de tal manera supo levantar el espíritu 
de todos, que hasta los más débiles ayuda- 
ron a construirse sus albergues. 

Pero como no regresaran los encargados 
de traer las provisiones, Koolau hubo de 
volver hacia la garganta. Una descarga 
cerrada de doce fusiles saludó su aparición 
sobre la cumbre del acantilado. Una bala 
le atravesó el hombro y una esquirla de 
roca que hiciera saltar otro proyectil al 
aplastarse sobre las peñas le hendió la 
mejilla. Instantáneamente, mientras se ocul- 
taba de un salto, vió que el desfiladero 
bullía con la presencia de numerosos sol- 
dados. Su propio pueblo le había traicio- 
nado. Las granadas les habían parecido 
demasiado terribles y pavorosas. Preferían 
la prisión de Molgkai. 

Koolau se dejó caer tras de las rocas, 
protegido por ellas, y desciñéndose una de 
sus cananas repletas de cartuchos, esperó 
serenamente. Apareció el primer soldado; 
Koolau le dejó trepar hasta que presenta- 
ra medio cuerpo a sus disparos; luego tiró 
del gatillo. Repitió dos veces la misma 
operación, y algunos instantes después apa- 
reció al borde del acantilado una bandera 
blanca ondeada al viento. 

—¿Qué queréis? ¿A quién buscáis?—pre- 
guntó. 

—A ti te buscamos, si eres 
leproso—le respondieron. 

Koolau se olvidó por unos instantes 
de todo cuanto le rodeaba, y pensativo, no 
pudo por menos de maravillarse ante la 
extraña insistencia de aquellos haoles o 
extranjeros que habrían de imponer su vo- 
luntad aunque el cielo y la tierra se les 
viniera encima. ¡Ay! no dejarían de ifhpe- 
rar sobre todos los hombres y sobre todas 
las cosas aunque les costase la vida. No 
podia por menos de admirar aquella vo- 
luntad indómita, más fuerte que la vida, 
más poderosa que la muerte, que sujetaba 
el universo entero a sus pies. Estaba con- 
vencido de su impotencia en aquella lucha 
desesperada. Nada podría oponerse a la 
terrible voluntad de los haoles. Aun cuando 
matara a yn millar de soldados, se levan- 
tarían eternamente otros mil y, tan ina- 
gotables como las arenas del mar, caerían 
incesantemente sobre él, No reconocían ja- 
más la derrota; nunca se daban por ven- 
cidos; tal era su virtud y su defecto. En 
cambio, los hermanos de su raza carecían 
de cualidad semejante. Sí; ahora compren- 
día la causa de que los habilidosos misio- 
neros de la palabra divina y los traficantes 
que predicaban el evangelio del ron hubie- 
ran conquistado toda la tierra de sus an- 
tepasados. Y la causa era... 

—Bien, ¿qué piensas? ¿Te decides a venir 
con nosotros? 


Era la voz del hombre invisible que agi- 
taba la bandera blanca. Allí estaba, como 
cualquier otro haole «estaría dispuesto a 
lanzarse inflexiblemente al propósito deter- 
minado, 

—Hablemos—contestó Koolau. 


Koolau el 


Apareció entonces la cabeza de un hombre, 
luego los hombros, después el cuerpo en- 
tero. Era un joven de unos veinticinco años, 
de ojos azules y rostro rasurado, de niño, 
porte elegante y gentil figura. Vestía uni- 
forme de capitán. Avanzó sin vacilar has- 
ta que le dieran el alto, y entonces se 
sentó en el suelo, a unos cuatro metros del 
leproso. 

—Eres un valiente—exclamó Koolau 
mirado—. Podría matarte como a un pájaro. 

—No, Koolau, no podrías — replicó el 
capitán. 

—¿Por qué no? 

—Porque eres un hombre, Koolau, un 
mal hombre, pero hombre al fin. Sé toda 
tu historia; no ignoro que asesinas con la 
mayor tranquilidad del mundo. 

Koolau gruñó, intensamente satisfecho; 
luego preguntó: 

—¿Qué has hecho de mis gentes, del ni- 
ño, del hombre, de las dos mujeres? 

—$Se han entregado, y espero que tú tam- 
bién harás lo mismo. A eso vengo. 

Koolau soltó una carcajada, como dando 
a entender su incredulidad. 

—Soy un hombre libre—dijo—. Nunca 
hice daño a nadie. Unicamente pido que 
me dejes solo y en paz. Libre he vivido y 
libre quiero morir. ¡No me rendiré jamás, 
jamás! 

—Veo, entonces, que tu pueblo es mucho 
más prudente y avisado que tú—repuso el 
joven capitán—. Mira... Se acercan... Vienen 
a entregarse. 

Koolau volvió el rostro para comprobar 
lo que le decían, y vió que se aproximaban, 
en efecto, los últimos restos de su pueblo, 
arrastrando, entre lamentos y gemidos, la 
horrible procesión de su laceria miserable. 
Y Koolau hubo de sufrir la más honda de 
las amarguras al recibir las imprecaciones 
e insultos que le dirigían los suyos al acer- 
carse. Y una mujer vieja, de cara de bruja. 
que conducía, jadeante y fatigada, la reata 
de leprosos, se detuvo, extendió las Ínanos 
rugosas y afiladas como zarpas, agitó la 
cabeza retorcida en un gesto de muerte, y 
le maldijo. Luego, fueron desapareciendo 
uno en pos de otro, tras del borde del acan- 
tilado, en donde los soldados ocultos reci- 
bían a los prisioneros. 

—Puedes retirarte— dijo Koolau al capi- 
tán—. ¡No me rendiré jamás! Esta es mi 
última palabra. Adiós. 

El capitán se deslizó peñas abajo, unién- 
dose a su tropa. Un momento después, sin 
enseñar la bandera de paz, izó el sombrero 
en la punta de la espada. Koolau hizo fue- 
go y una bala lo traspasó de parte a parte. 

Le estuvieron bombardeando toda la tar- 
de desde la orilla del mar y le persiguie- 
ron cuando se retiraba a las inaccesibles 
montañas del interior. Durante seis sema- 
nas seguidas le acecharon. como cazadores 
que otean la caza, de. montaña en montana 
y de risco en risco, sobre los picos volcá- 
micos y por las sendas de las cabras mon- 
taraces. Apaleaban, avanzando en hileras, 
las selvas de lantana y los breñales de 
guayabos, cuando en ellas se escondía, obli- 
gándole a escabullirse como conejo perse- 
guido. Pero Koolau sabía revolverse, bur- 
larles y eludirles. No había medio de arrin- 
conarle. Cuando se veía estrechamente 
cercado, su certero fusil hacía retroceder 
a los enemigos, que habían de llevarse por 
las sendas agrestes procesiones de heridos, 
camino de la playa. A veces le acometían 
con descargas cerradas, en cuanto distin- 
guían un instante el cuerpo oscuro del 
leproso entre la maleza del monte. En una 
ocasión, le sorprendieron cinco soldados en 
la senda descubierta que unía dos conca- 
vidades y dispararon sobre él toda la carga 
de sus fusiles, mientras que se encaramaba 
vertiginoso por el camino. Descubrieron 
después manchas de sangre en algunas pe- 
ñas y comprendieron que estaba herido. 
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Pasadas las seis semanas de persecución, 
soldados y policías cejaron en su empeño 


y se volvieron a Honololú, dejándole a so- 


las en el valle de Kalalau. De vez en cuan- 
do aventuróse por allí alguno que otro 
cazador, en busca de los mil dólares que 
valía la cabeza del leproso; pero los caza- 
dores no regresaban nunca. 

Pasaron dos años. Koolau se arrastró por 
última vez en la vida bajo los espesos ma- 
torrales, y allí se detuvo, entre las hojas 
del ti y las flores de los jengibres salvajes. 
Libre había vivido y libre iba a morir. Co- 
menzó a caer una lluvia menuda como ro- 
cío, y el leproso se ciñó a los miserables 
restos de sus miembros retorcidos los últi- 
mos jirones de una manta desgarrada. Cu- 
bría su cuerpo un capote impermeable, y 
cruzado sobre el pecho yacía su fusil mau- 


ser. Pa ó afectuosamente la mano por el 


cañón, como si quisiera preservarle de la 
humedad con una caricia. La mano era 
un deforme muñón, sin dedos ya con que 
poder tirar del gatillo. 

Cerró los ojos para morir, porque la de- 
bilidad de su cuerpo y el atropellado tor- 
bellino de imágenes que se amontonaban 
en su cerebro le revelaron que se aproxl- 
maba su último instante. Por eso, como los 
animales salvajes, se había deslizado hacia 
un oculto lugar para morir. 

De una manera vaga, difusa, semicons- 
ciente, comenzó a revivir los acontecimien- 
tos de su vida, hasta sentirse mozo nueva- 
mente en Niihau. Y cuando la vida se iba 
desyaneciendo y el gotear de la lluvia se 
difumaba en una sensación borrosa e im- 
precisa, le parecía que una vez más vivía 


'en la granja; los potros retozones saltaban 


a su alrededor y se lanzaban en loca ava- 
lancha hacia los corrales. Y en seguida, 
con la misma naturalidad, se encontró per- 
siguiendo a los toros salvajes que pastaban 
por las tierras altas, y los amarraba fuer- 
temente para conducirlos a los pastizales 
de los "valles bajos. Y de nuevo sintió el 
sudor y el polvo y el estigma de su laceria. 

Había gozado nuevamente de toda su 
juventud vigorosa y espléndida, hasta que 
la angustia de la disolución inminente le 
hizo volver en sí. Levantó las monstruo- 
sas manos y las contempló con asombro. 
¿Cómo? ¿por qué? ¿Por qué se había trans- 
formado en aquella podredumbre toda la 
plenitud de su mocedad exuberante? Re- 
cordó entonces una vez más y por breves 
momentos que él era Koolau el leproso. 
Parpadearon sus ojos, cerráronse lenta- 
mente, y el rumor de la lluvia se desva- 
neció en sus oídos. Estremecióse de pies a 
cabeza con temblor de calambre. Luego 
cesó todo. La cabeza, algo erguida, se des- 
plomó, y los ojos se entreabrieron para no 
cerrarse más. Fué para el mauser su últi- 
mo pensamiento y 
mente contra el corazón con las manos 
cruzadas sobre el pecho. 


Jack LoNDoN 


(Del tomo La llamada de la selva. 
Editoral prometeO. Valencia, España). 
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Buenos AlirES. REPÚBLICA ARGENTINA 


lo estrechó amorosa-. 


Gentlemen prefer blondes 


El libro que lee todo el mundo de habla inglesa 
| =De La Nación, Santiago de Chile= 


hp aquí un libro, escrito como jugando, 
y que recuerda a esos acróbatas de 
circo que se ponen patines y se dan costa- 
lazos maravillosamente, imitando al que 
aprende a patinar. Un libro excéntrico, dig- 
no de la tierra de Chaplin, porque nos acos- 


tumbramos a esa manera nueva de reir. Esa 


lengua que dió Mr. Pickwick y Midshipman 
Easy nos da ahora esta nueva obra humo- 
rística, escrita por una señorita norteameri- 
cana, que firma Anita Loos. Dice el subtítulo: 
«El diario iluminado de una Lady profesio- 
nal». 


Se trata simplemente del diario escrito 
por una niña, que no sabe gramática, ni 
filosofía, ni literatura, ni historia; que no 
tiene conocimiento de ciencia alguna, pero 
que ve la vida con una ingenuidad, de ma- 
nera tan insólita, que asombra. Es posible 
que, dentro de poco, se traduzca a todos 
los idiomas. Actualmente sólo conocemos 
las ediciones inglesas. 


Después de leer esta obra, yo pensaba: 
¡He aquí cómo una mujer ha hecho una cosa 
encantadora, sin ser pedante, sino todo lo 
contrario! Sin instrucción casi, sin rebuscar 
una sola palabra, ha compuesto la obra que 
se lee en todos los países de habla inglesa, 
desde los palacios hasta las porterías. Esto 
me comprueba que hay algo por encima de 
la inteligencia y la instrucción, un regalo 
divino que llamaría: intuición. ¿Por qué los 
músicos famosos, pregunto, cuando estaban 
todas las notas manoseadas, se sentaron de 
pronto en el piano y nos dieron la maravi- 
llosa armonía original? No cabe duda de 
que hay seres predestinados. Así Mozart, 
Beethoven. Cuando nadie esperaba ya nada 
que no fuera parecido a Maupassant, a Dosto- 
viewsky, o Pirandello, esta Anita Loos, des- 
prendida de todos los pasados literarios, 
posiblemente por no conocer ninguno, pro- 
duce esta obra como un pájaro novísimo, 
nunca visto, que nos entrara de pronto por 
el balcón. Pero no exageremos. Llegará un 
día esta obra a América, traducida al espa- 
ñol, para esos públicos, que son los más 
difíciles del mapa, y dirán: ¡Qué exagerado! 
¡Si esto no vale nada! ¡Qué tontería! 

¿No decían asimismo cuando aparecieron 
las primeras gracias de Margarita, «¡Oh, 
Margarita!» en La Nación.de Chile? 


Anita Loos tiene precisamente la gracia 
de Margarita; es una cosa moderna, graci- 
lípida, desarticulada, con los ricillos de un 
rubio ceniciento desatados al compás de la 
risa. Es la mujercita moderna que sueña 
fumando Abdullahs y cuyo sentimiento de la 
vida se define en el más cómico materia- 
lismo. | 

Los franceses, que están resentidos con 
los norteamericanos, se quedarán pasmados 
al ver exactamente cómo los juzga una mu- 


chacha norteamericana nacida en Little Rock, 


Arkansas. Sus juicios de Londres, París, y 


Viena son inexorables, de una exactitud có- 
mica que pasma. 

La chiquilla moderna nos muestra su es- 
píritu exacto, como hiciera hace años María 
Bashkirtseff. Los hombres penetramos en la 
intrincada selva femenina como por primera 
vez, seguros de que, jamás, los psicólogos 
que escriben sobre mujeres, serían capaces 
de mostrarnos estos movimientos cerebra- 
les de cada segundo como lo hace Anita 


-Loos. 


La chica empieza a hacer su diario porque 
su protector, el señor Eisman, rey de los 
botones, de Chicago, le dice que es muy 
observadora, que tiene mucho cerebro y que 
debe escribir sus pensamientos. Su tipo es 
todo lo contrario de una pensadora; ella 
misma dice que nunca se ha visto una mu- 
chacha de su apariencia con tantos sesos, 
(never seen a girl of my personal appea- 
rance with so many brains). Tarea ingrata 
y poco menos que imposible explicar esta 
obra hecha de gestos imperceptibles, cuya 
gracia consiste en la unidad de la inocencia 
picaresca y en ciertos calambures intra- 
ducibles, como Eyefull Tower. Obra inefable. 
Es en el hilo del contar naturalmente donde 
está el mérito; en el desparpajo juvenil para 
decir las cosas escabrosas sin que la más 
escrupulosa conciencia pueda sentirse heri- 
da. Así cuenta su primera aventura: un ba- 
lazo que dió a su novio cuando era una 
niña: los jueces la perdonaron, lloraron, la 
besaron' en la frente. Su amigo, Gus Eis- 
man, posiblemente israelita, se decide a pro- 
tegerla y educarla. Le da dinero para que 
vaya a Europa, porque los viajes son muy 
educadores. Ella se va con Dorothy, su 
amiga íntima, aún más simple e ignorante 
que ella misma; pero con esa ingenuidad 
especial, llena de picardía... 

Primeramente llegan a Londres, donde 
exclama: London is really nothing. (Londres 
no es nada realmente). Por ejemplo dice: 
«meten mucha bulla con una gran torre que 
no es más alta que el Hickox building en 
Little Rock, Arkansas, y apenas haría una 
chimenea, de una de nuestras torres de 
New York». En sociedad encuentra al Prín- 
cipe de Gales, que baila con ambas, y, en- 
tusiasmado con la gracia de las yanquicitas, 
anota en sus puños algunas palabras de 
slang, que es el único idioma conocido de 
Dorothy. Finalmente llegan París, donde 
exclama: París devine, porque los franceses 
son divinos. Es posible que centenares de 
mujeres anglo-sajonas hicieran las mismas 
observaciones que ella al llegar a París. 
pero ninguna las escribió de una manera 
tan franca y achiquillada. «Llegamos a la 
Aduana, dice, al salir del barco, y sentimos 
muy mal olor y los señores franceses dis- 
cutían mucho. Yo miré a mi alrededor y ví 
a un señor francés metido en estupendo 
uniforme y que parecía ser un hombre de 
grande, grandísima importancia, por lo cual 
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le dí veinte francos y salió con nuestras ma- 
letas empujando a todo el mundo. La suma 
de veinte francos es muy pequeña para un 
caballero que tiene lo menos cien dólares 
de galones dorados, sin contar los pantalo- 
nes. Lo bueno que tienen los caballeros 
- franceses es que cada vez que se ponen a 
gritar una puede pararlos con cinco francos, 
no importa quienes sean». En el Hotel Ritz, 
donde se hospeda, ve a Perla White, las 
Dolly sister, Maybelle Gilman Corey y la 
señora Nash, gente del gran mundo neo- 
yorkino. 

Todo el libro está escrito así, con obser- 
vaciones superficialísimas y que uno cree 
haber escuchado mil veces, pero resultan 
milagrosamente nuevas. Hay el negocio de 
una tiara de diamantes que un noble inglés 
le regaló en Londres y que la horrible es- 
posa del noble le reclama en París. Un 
abogado francés penetra en el Ritz y ter- 
mina vendiéndose de la misma manera que 
se venden todos los franceses que aparecen 
en el libro. La manía muy norteamericana, 
de sentir mal olor en Europa, se advierte 
en todas las páginas. En la América del 
Norte la gente es esclava del olfato, no 
pudiendo para su dicha, ser esclava de otra 
cosa. Por eso existe la manía del chewing- 
gum, el Sen-sen, el baño, las pastillas de 
menta, etcétera. En la obra que nos ocupa, 
los escoceses aparecen como tacaños, los 
franceses simpáticos y venales, pendientes 
del extranjero para sustraerle cualquier cosa; 
los alemanes, atiborrados de cerveza mal 
olíente y delicatessen. El capítulo final de 
estas observaciones humorísticas, sin ton ni 
son, se titula: Brains are really everything. 
(El cerebro es verdaderamente todo). La 
heroína conoce a un hombre pobre y de 
talento; se enamora de él porque compren- 
de que produce más deleite un buen con- 
versador que todas las joyas del mundo, y 
se casa con otro hombre riquísimo, que no 
ama, para poder representar las películas 
que escribirá el artista escogido de su co- 
razón. : 

Como vemos, no podría darse una cosa 
más absurda y dislocada. Ni una página de 
emoción; pura risa y escándalo sano, que 
no choca. Todo aquel que lee este libro 
queda encantado y desconcertado. Tal es la 
creación que enloquece al público de habla 
inglesa. Su autora ha ganado dos millones 
de pesos de nuestra moneda. ¿De qué de- 
pende este éxito? Seguramente de la tole- 
rancia amable, del entusiasmo juvenil de las 
razas anglo-sajonas, de esa cosa de Peter 
- Pan que dormita en todo inglés. En nuestra 
América o en España no se hubieran ven- 
dido quince ejemplares de una obra parecida. 
Recordemos lo que dijo un eminente literato 
madrileño a propósito de la Santa Juana de 
Shaw: «Si fuera de un autor español, dijo, 
le hubiéramos llamado majadero». 

Los anglo-sajones se contentan con menos 
que nosotros y en esas vastísimas aglome- 
raciones de humanidad el éxito se traduce 
por riqueza. Anita Loos es actualmente, a 
más de famosa, rica. Nuestra vida intelec- 
tual es más opaca y erizada; a lo que po- 
demos aspirar, lo más felices, es al elogio 


de una minoría y a la inexorable envidia 
de una mayoría eternamente descontenta; 


en cuanto al éxito monetario, no soñemos . 


siquiera... 

Ramiro de Maeztu decía a Alfonso Reyes 
esto, que el poeta mexicano recuerda en su 
Reloj de Sol: «¡Cuántas veces, al pasar bajo 
la columna de Nelson, he pensado así: si el 
pobre Churruca, en vez de tener por esposa 
a una triste vascongada casera, insignifi- 
cante, santa, cocinera, fregona, surcidora y 
barrendera, que nada decía a su imagina- 
ción, hubiera tenido amores con una corte- 
sana como Lady Hamilton, que lo trajera 
siempre sobreexcitado y alerta, se le habrían 


ocurrido cosas, hubiera tenido todos los 
sentidos abiertos a la fantasía y a lo he- 
roico, hubiera triunfado en la batalla de 
Trafalgar; España hubiera afirmado su im- 
perio en el mundo, y a estas horas yo 
—escritor español— ganaría en Madrid lo 
que Bernard Shaw gana en Londres». Re- 
loj de Sol. 1926). 

Y Anita Loos hubiera vendido quince 
ejemplares de Genthemen prefer blondes 
porque sin libras esterlinas, es decir, sin 
victoria de Trafalgar no habría ni siquiera 
gentlemen... 


Joaquín Enwarbs BELLO 


Explicando ciertos conceptos 
a Haya de la Torre 


Austin, Texas, 21 de Febrero de 1927, 


Distinguido compatriota: 

Le agradecí sinceramente su respuesta a 
mi carta sobre el problema de Tacna y 
Arica. Sin embargo, como usted interpretara 
equivocadamente mis palabras paso a ex- 
plicarme mejor. Al invocar los nombres de 
Garcia Calderón, Riva Agiiero, Belaúnde, 
etc., lo hice confiado en el definido libera- 
lismo de que estos escritores han hecho gala 
en tiempos no lejanos, en libros y confe- 
rencias. Usted afirma que ahora estos seño- 
res son los propagandistas de la dictudura 
de Leguía, es decir, está situados a la mis- 
ma altura (?) de Chocano. Esto me basta. 
Y además, el hecho de que los susodichos 
escritores no hayan contestado mi carta da 
más valor a las palabras de usted. De mo- 
do que el no saber el cambio violento de 
la ideología de los señores Belaúnde, Gar- 
cía Calderón y Co. no debe empañar el 
prestigio de mi radicalismo sociológico. 

Me acusa usted de desconocer a la ju- 
ventud chilena. Ojalá fuese así. Pero usted 
no supo ver la intención detrás de mis pa- 
labras. Yo llamé a opinar a los hombres más 
conocidos de mi patria: Barros, la Mistral, 
Donoso, etc. A éstos los sabía yo burgueses 
de antemano y por eso quería hacerles 
romper ese silencio dual en que se encie- 
rran. La Mistral es amiga de Rolland, Vas- 
concelos, Unamuno, etc; en abstracto se dice 
socialista, canta al pueblo judío; defiende la 
ideología soviética. Llamada a opinar sobre 
este problema de Tacna y Arica no lo hace 
y en carta a una dama peruana defiende la 
aristocracia y la burguesía de nuestros paí- 


- ses. No olvidemos que nuestra compatriota 


colabora en el Mercurio, diario de capita- 
listas, que últimamente me ha estado ata- 
cando, llamándome traidor a la patria, y que 
llama a García Monge ingrato, porque «des- 
pués de haber recibido su educación en 
nuestro Instituto Pedagógico se atreve a 
publicar los insultos de Torres Rioseco». 
Donoso y Barrios a causa de su situación 
tienen que callarse ante los abusos del ré- 
gimen militar chileno. Como usted ve yo 
conozco bien a mi gente y sé que, exclu- 
yendo a Joaquín Edwards Bello (pariente 


del propietario de Chile) no hay un sólo 
escritor de reputación continental que se 
atreva a decir una palabra en contra de la 
dictadura del coronel Ibáñez. 

A usted, Falcón, Mariátegui, ya les cono- 

ciamos bastante en América. Yo sabía que 
usted opinaba semanalmente casi en nuestro 
REPERTORIO de modo que estaba seguro de 
sus ideas. No tome pues a mal el no ha- 
berme dirigido a Ud. A pesar del tono un 
tanto airado de su carta yo le considero 
como amigo dilecto, y no sin cierto pesar 
suti/ ¡que Ud. sería un digno enemigo para 
las impetuosidades de mi pluma! 
Quise solamente poner los puntos sobre 
las ¡es yo también. Soy breve en ésta por 
exceso de amargura. Los yanquis acaban de 
enviar más buques de guerra y más aero- 
planos a Nicaragua. ¿Qué valen nuestras 
voces? Después de defender a mi país des- 
de aquí, con grave peligro para mi situación 
y mi seguridad, allá en Chile me llaman 
traidor. ¿A quién .hablamos? ¿Quién nos 
sigue? ¿No estamos definitivamente conde- 
nados por la imbecilidad de nuestros go- 
bernantes a ser colonias yanquis? Ud. tiene 
fe en los obreros y los campesinos de su 
patria. ¡Feliz Ud! Los nuestros están muy 
atrasados todavía. Acaso gran parte de la 
culpa sea nuestra por preferir la vida rela- 
tivamente fácil de estos países a la lucha 
continua de los nuestros. 

Saludo a Ud. con la admiración que Ud. se 
merece. Suyo, 


TORRES 


P. D.—Empecé llamando a Ud. compatrio- 
ta. Después he hablado de «su» patria y 
«mi» patria en el curso de este articulejo. 
Vea Ud. hasta qué punto llega la influencia 
de nuestra educación. Yo, hijo del pueblo, 
odié al Perú en mi niñez, porque así me lo 
enseñaron los pobres maestros de mi ciu- 
dad, ignorantes propagadores de la discor- 
dia capitalista. De modo que hasta el pueblo 
está envenenado con este odio. La aristo- 
cracia y la clase media mantienen vivo este 
odio en Chile, aunque Gabriela Mistral, hija 
del pueblo, diga lo contrario. 


A. T. R, 
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REPERTORIOAM ERICANO 


Un grupo selecto y vigilante de intelectuales 


cubanos protesta conta la intervención 
yanki en Nicaragua 


Se nos envía para su publicación el si- 
guiente manifiesto: 


-A los intelectuales y hombres libres de 
los Estados Unidos: 

A nuestros hermanos de la América La- 
tina: 

Por la Libertad de los pueblos de Indo- 
América: 

Contra el Imperialismo yanqui: 


Por segunda vez, en el curso de los últi- 
mos años, tropas de desembarco de la marina 
de guerra norteamericana, han hollado el 
suelo de la hermana república de Nicaragua, 
desalojando de los lugares que ocupaban a 
funcionarios de un gobierno legalmente cons- 
tituido, estableciendo censura telegráfica y 
postal, y declarando «zonas neutras», regio- 
nes de territorio no sujetas a su soberanía; 
es decir, violando en todos estos casos los 
más elementales preceptos del Derecho In- 
ternacional y atropellando con ello la dig- 
nidad de la América Indo-lbera. 

Los inductores y responsables inmediatos 
de ese atentado, son algunas corporaciones 
económicas establecidas en territorio de 
aquella república, análogas a las que pre- 
tenden llevar a su país, la poderosa repú- 
blica de los Estados Unidos de América, a 
un «casus belli» con nuestra hermana, la 
noble nación azteca, con el solo y exclusivo 
propósito de seguir explotando, sin compen- 
saciones para ésta y rebelándose contra 
sus leyes, los ricos yacimientos petrolíferos 


de su suelo; las mismas que en los países 


que baña el Mar Caribe, tienen estableci- 
das verdaderas factorías de expoliación, 
obteniendo los más preciados frutos de sus 
fecundas tierras, a costa del menor esfuerzo, 
siendo amparadas en esta explotación por 
el organismo político que gobierna la re- 
pública de Lincoln; las que acechan la oca- 
sión de adquirir el monopolio y dominio de 
las salitreras sud-americanas, escudándose 
en falsos pretextos de pacifismo y coopera- 
ción panamericanos; las que financian revo- 
luciones en suelo ibero-americano y sostie- 
nen tiranías dóciles a sus mandatos; las que, 
en fin, pretenden impedir la concurrencia 
de productos del resto del Continente en 
su rico mercado de consumo, aun cuando 
con ello atenten contra los intereses de los 
ciudadanos pobres de su país. 

Sin embargo, debemos declararlo: estas 
organizaciones financieras, industriales O 
agrícolas, no constituyen el sistema espiri- 
tual del pueblo norteamericano. Por el con- 
trario, los ciudadanos que componen la in- 
mensa mayoría de esa nación sienten, sino 
tan descarnadamente como los que vivimos 
al sur del Río Grande, los mismos efectos 
opresivos y lesionadores de. su dignidad, en 
el desarrollo de su libre actividad. 


Los hombres que dirigen el Departamento 
de Estado norteamericano, han procedido 
en este caso concreto de Nicaragua, al 
ordenar al almirante Latimer, la ocupación 
de Puerto Cabezas, sede del gobierno cons- 
titucionalista de este país, y de otros puntos 
del mismo territorio, desalojando a las au- 
toridades legítimas que allí funcionaban, 
como aquéllos que reconocieron la legitimi- 
dad de la segregación del estado del Istmo, 
del territorio colombiano, en 1903; que orga- 
nizaron la parodia de gobierno republicano 
de Hawaii; que ordenaronla invasión de Haití 
y Santo Domingo; que impusieron a Cuba la 
Enmienda Platt y el Tratado Permanente; 
que mantienen a Filipinas y Puerto Rico en 
estado semi-colonial, burlando sus propias 
promesas, y que inauguraran su carrera de 
depredaciones, exterminando las innumera- 
bles tribus indias que habitaban el occidente 
de las trece colonias primitivas, sangrando 
luego, con herida que aún permanece abier- 
ta. a la república de Juárez y Morelos. 

Los que en Cuba pensamos sin compro- 
miso con los errores del pasado, ni las ini- 
quidades del presente, los que sentimos muy 
hondo el libre amor que debe unir a todos 
los hombres, sin distinción de razas ni na- 
cionalidades, los que creemos que el con- 
tinente que descubriera Colón, debe ser 
refugió de la Humanidad libre, no podemos 
hacernos cómplices con nuestro silencio de 
esta afrentosa tragedia, que sentimos en 
nuestra propia. carne, ocurrida en suelo la- 
tino-americano, y hacemos un llamado a los 
que piensan como nosotros en esa tierra 
donde el oro triunfa, escarneciendo los idea- 
les de bs fundadores de esa poderosa na- 
ción, para que, uniendo su esfuerzo al de 
todos los hombres libres de nuestra Amé- 
rica latina, obliguen a su gobierno a dejar 
de ser instrumento de quienes pretenden 
implantar en el Continente un nuevo siste- 
ma de esclavitud, más ominoso que el que, 


hace un siglo, destruyeron nuestros abuelos 
su heroico esfuerzo. 


Habana, 13 de enero de 1927. 


Enrique José Varona, Fernando Ortiz, Emi- 
lio Roig de Leuchsenrig, Enrique Serpa, 
Arturo Aballí, Félix Lizaso, Jorge Ma- 


ñach, Alfredo Recio, Joe Massager, Enri- 
que Palomares, Rubén Martínez Villena, 
José Z. Tallet, A. T. Quílez, José An- 
tonio Fernández de Castro, Mariblanca 
Sabas Alomá, Gustavo Elderegía, Ro- 
dolfto Pérez de los Reyes, Armando Ma- 
ribona, Carlos Loveira, Eduardo Abela, 
O. Gans, Antonio Gattorno, Pedro Ale- 
jandro López, Jorge A. Vivó, J. M. Acos- 
ta, F. de Ibarzábal, Jaime Walls, Luis 
del Puñal, Juan Marinello, Juan José 


Sicre. Félix Hurtado, Hortensia Lamar, 
Otho Bluhme, Luis F. Bustamante, José 
José M*. Bens, Armando Leyva, Agus- 
tín Acosta, Hurtado de Mendoza, Sergio 
Carbo, Antonio L. Valverde, Oscar Soto, 
Juan E. Toral, Diego Bonilla, J. A. Abe- 
lenda, Julio Lagomasino, Ramón Vas- 
concelos, Juan Antiga, Arturo Alfonso 
Roselló, L. Gómez Vangiiermert, Hila- 
rión Cabrizas, Andrés Núñez Olano, R. 
A. Catalá, Gerardo del Valle, Pedro 
José Cohucelo, Enma López Seña, RKo- 
sario Gaillaume, José Carronz Díaz, Juan 
Corzo, M. A, Tamayo, Conrado W. Ma- 
ssaguer, Adolfo Bock, J. M. Collantes, 
René Lufriú, Orosman Viamontes, Al- 
berto Rodríguez Sust, Joaquín Navarro, 
Alfredo Piñeyro Téllez, R, Martínez 
Duarte, R. Martín, Francisco Masiques, 
Saturnino Ruíz y Gil, A. Márquez, F. 
Laguado Jayme, J. L. Martin, Daniel 
Villaamil, Raúl Ortega. 


(El Sol. Habana) 


La Universidad Popular 
- contra la venta 
de tierras nacionales 


CONGRESO CONSTITUCIONAL 


El Consejo Directivo de la Universidad 
Popular, tiene la honra de dirigirse muy 
atentamente a ese Alto Cuerpo para mani- 
festarle que la Universidad en Cabildo A- 
bierto de más de doscientos obreros, todos 
miembros de la Institución, reunidos en el 
salón de actos de la Escuela de Derecho 
en la noche del 23 del corriente, acordó 
por unanimidad de pareceres hacer una pre- 
sentación al Supremo Legislativo para su- 
plicarle que por ningún motivo sean cedidas 
a la United Fruit Company, tierras en la 
región de San Carlos; y que si no fuere 
posible evitar que se consume un acto tan 
peligroso para la soberanía nacional en el 
futuro, que esas tierras se den simplemente 
en arrendamiento por un corto tiempo a- la 
Compañía Frutera. En ese Cabildo se acordó 
así mismo excitar a la Representación Na- 
cional para que emita una ley que en lo 
venidero impida a los Poderes Públicos 
vender a compañías o a particulares, exten- 
siones de terreno que excedan de un número 
equitativo y razonable de hectáreas. Las ra- 
zones que se han tenido en mira para tomar 
esta determinación, son palpables; todo el 
mundo las conoce. El latifundio acabaría 
con la salud pública de Costa Rica, si de 
modo insensato alarmante seguimos fo- 
mentándolo. La United Fruit puede en rea- 
lidad considerarse como una explotadora 
del país y no debe dársele pie para tomar 
nuevos alientos. 


Al transcribir a la Representación Nacional 


la decisión tomada por la Universidad Po- 
pular para que se sirva resolver lo que a 
bien tenga, nos es honroso suscribirnos aten- 
tos y seguros servidores, 


Consejo DIRECTIVO DE LA UNIVERSIDAD POPULAR 


HeLia DiTTEL 
Secretaria General 


San José, Febrero de 1927, 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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